martes, 10 de noviembre de 2015

ALAN MOORE RESPONDE 75 PREGUNTAS DE SUS FANS (1 DE 6)

Debido a su especial interés, hace una semana decidí traducir las 75 preguntas que ha respondido recientemente Alan Moore a sus fans en GoodReads. Las estoy traduciendo diariamente para mi casilla de facebook a razón de entre una y tres, dependiendo de su extensión, hasta que termine. Como prometí, también las iré subiendo aquí, en el blog. Esta es la primera entrega...

---------------


PREGUNTA Nº 1.

Hola, Alan. Alguna vez has comentado (y por lo que veo, correctamente) que el advenimiento de la comunicación de masas ha facilitado la muerte de cualquier contracultura perceptible. ¿Crees que el motivo es que dicha contracultura necesita cierto elemento de insularidad para poder prosperar -supongo que por su rasgo de ser "de culto"- y que Internet no es capaz de ofrecer? ¿O es el resultado de un cambio más grande y deprimente de la sociedad, de sus prioridades y de las formas de pensar, etc? ¡O puede que sea cualquier otra cosa!

Alan Moore: Puede que tu comentario acerca de que la contracultura necesita una cierta cantidad de insularidad o distanciamiento que Internet no es capaz de proporcionar sea cierto, pero además existen otros factores capaces de potenciar esa situación. Hace poco adquirí un estupendo lote de revistas de poesía de corta tirada de los 60 y 70 -de alguna forma, desde que recuerdo, la poesía siempre ha sido el corazón de las contracultura- y lo que más me impactó fue la inmediatez y autenticidad de estos artefactos físicos toscamente grapados. Obviamente los produjeron en su propio hogar personas que se vieron empujadas por una auténtica pasión, definitivamente eran como manifestaciones anti-sociales de una cultura disidente. No estoy muy seguro de cuántas expresiones de disensión articulada será capaz de fomentar internet. Aún así, está disponible ahora mismo y no parece que vaya a desaparecer. Tengo la esperanza de que quizá en algún momento surja una cultura alternativa que no estará tan completamente esclavizada por la red, sino que utilizará dicha tecnología para hacer cosas verdaderamente útiles, y además también será capaz de apreciar la necesidad que tenemos de una cultura complementaria de objetos impresos que sirvan a necesidades diferentes. Soy relativamente optimista, es el tema que he elegido sobre el que charlar en un seminario de un día del que formaré parte en la Nene, la Universidad de Northampton, este 28 de noviembre, junto a Robin Ince, Josie Long, Francesca Martinez, John Higgs, Grace Petrie, muy posiblemente Melinda Gebbie, y con la remota posibilidad de que participe Scroobius Pip y algunos poetas sirios refugiados. Creo que el evento también va a ser retransmitido -un uso claramente positivo de Internet- así que supongo que tendremos la oportunidad de descubrir entonces lo viable que es la tecnología moderna al usarla en la contracultura. Por la tarde Celebraremos un Baile de Escuela de Arte a la antigua usanza, que como seguramente te podrá decir cualquier admirador del poeta Pete Brown, no parecen terminar nunca.

[Alan Moore se refiere al primer disco de Pete Brown & Piblokto! titulado "Things May Come and Things May Go but the Art School Dance Goes on Forever", editado en 1970 en Harvest Records.]
PREGUNTA Nº 2

De entre las muchísimas cosas que has escrito, ¿cuál ha sido la más personal?

Alan Moore: Por definición, "The Birth Caul" [El Amnios Natal, Astiberri] debería ser la historia más personal de entre todas las que he escrito y que alguien haya visto o escuchado alguna vez. Sin embargo, el año que viene espero que sea reemplazada por "Jerusalén", lo más cercano que llegaré a estar de ser capaz de articular mi experiencia y conocimientos bajo los términos de una ficción.

PREGUNTA Nº 3

¿Crees que saber que se está protagonizando una historia de terror hace que resulte más fácil vivirla?

Alan Moore: En realidad, las únicas personas que suelen protagonizar historias de terror son ficticias. Incluso aunque sean los sujetos de un trato especial y estén recibiendo ahora mismo descargas eléctricas en sus genitales en algún lugar de Egipto, las personas reales nunca están protagonizando ninguna historia de terror: están en la misma realidad común en la que vivimos tú y yo, de la cuál todos formamos parte, y aquella que todos, con nuestras acciones e inacciones, ayudamos a crear. Creo que sería mejor que recordásemos que estamos viviendo en el mundo real, y si a veces podemos interpretarlo como una historia de terror -o algo peor- entonces seremos los únicos autores de la misma y la única autoridad en el lugar adecuado para arreglarla o cambiarla.

PREGUNTA Nº 4


Si pudieses morir en una película de terror, ¿quién te gustaría que te asesinase y cómo preferirías hacerlo?

Alan Moore: Lo siento, pero nunca he tenido ni un momento de reflexión para algo parecido, y no puedo proporcionarte una respuesta para esta pregunta.
PREGUNTA Nº 5

¿Qué novela de terror te resulta más aterradoramente realista? Por favor, comenta alguna que sea la cosa más espantosa que podría llegar a ocurrir en la realidad.

Alan Moore: Bueno, si quisiera ajustarme a los criterios de un evento que alguna vez pudiese llegar a suceder en la realidad, el número de opciones sería muy limitado. Imagino que tendría que abordar el escenario de una guerra nuclear o un colapso medio-ambiental, así que tal vez se podría nombrar una novela como "La Carretera" de Cormac McCarthy, o una producción televisiva como la película inglesa para TV "Threads" [1984], que se podría describir como "El día después" para adultos.

PREGUNTA Nº 6

Tu interés en las ciencias esotéricas (u ocultismo), ¿se ha ido proyectando a lo largo de toda una vida o sucedió algún evento en particular que hiciera que te interesases en la magia?

Alan Moore: Supongo que durante la mayor parte de mi vida sólo había tenido el interés habitual por los asuntos ocultos que cualquier otra persona, y si bien existieron varios factores que hicieron que me convirtiese en mago en 1993, uno de los más convincentes fue cuando escribí algunas líneas de diálogo en From Hell, y el efecto que me produjo la frase donde comentaba que los dioses y seres sobrenaturales existían indiscutiblemente dentro de la mente humana, donde eran reales en toda su "grandeza y monstruosidad". Como fui incapaz de encontrar un ángulo desde el que poder refutarlo y convencerme de que no era cierto, y al darme cuenta de todas sus implicaciones, pensé que no tenía otra verdadera opción que no fuese la de convertirme en un mago.

PREGUNTA Nº 7

Hola, Alan, soy Mindy Newell. ¿Cómo rayos estás? :-)

Alan Moore: Hola, Mindy. Me alegra saber de ti. Estoy bien, gracias, y espero que tú también lo estés.

PREGUNTA Nº 8

A menudo, la soledad y el aislamiento son considerados como la situación más aterradora por la que puede pasar cualquier persona, pero, ¿es posible transformar el vacío y el éxtasis en una historia convincente?

Alan Moore: Con energía e ingenio suficientes, un escritor puede hacer casi cualquier cosa. Si quieres ver un brillante ejemplo de historia dramática que presenta a un solo individuo aislado en una habitación individual, entonces te recomiendo encarecidamente que veas la impresionante película de Robert Altman "Secret Honor" [1984], protagonizada por el misterioso Phillip Baker Hall interpretando al antiguo presidente caído en desgracia Richard M. Nixon durante su retiro posterior al Watergate en (creo) San Clemente, sentado solo en una habitación fuertemente custodiado y hablando obsesivamente ante una grabadora sobre los terribles hechos reales que protagonizó. Si alguna vez puedes ver un drama gótico más logrado o más preocupante me quedaría bastante sorprendido: al final de la película el espectador se encuentra absolutamente desesperado por escapar de esta pequeña y estrecha habitación repleta a reventar con la historia del mal, y al mismo tiempo es muy consciente de que el personaje central no puede hacerlo. Incluso imagino que un buen escritor sería capaz de elaborar una narrativa bastante convincente sobre una habitación vacía en la que no hubiese absolutamente nadie en su interior... pero mejor no intentes hacer algo parecido en tu casa.
PREGUNTA Nº 9

Acabo de descubrir tu documental acerca de Northampton, 'No Me Dejes Morir en Blanco y Negro" [Don't Let Me Die in Black and White, 1993] en los oscuros recovecos de Internet, y al igual que ocurre con gran parte de tu trabajo, me ha sorprendido mucho cuánto haces notar y comprender los lugares donde transcurre el argumento para poder informarnos sobre su historia. ¿Cómo crees que el conocimiento sobre la historia de un lugar podría ser explotado, aprovechado o recogido para crear una sensación de terror y miedo en el lector?

Alan Moore: En mi opinión (que no es del todo humilde, y que, de hecho, a menudo insiste estridentemente en ser universalmente aceptada como un hecho establecido), el emplazamiento donde se sitúa una historia probablemente sea el elemento más importante de cualquier obra de ficción. Posiblemente incluso más importante que los personajes y la historia misma, porque siempre será el sitio en el que se desenvuelven tanto los personajes como se va desarrollando la trama que protagonizan, que existen a partir del contexto que proporciona el emplazamiento. Es igual de cierto hablemos de una ubicación real o sobre un paisaje que se ha inventado el autor. Obviamente, si bien el emplazamiento es tremendamente importante en la ficción de terror de éxito (la ficticia Arkham de Lovecraft o su Boston real, o también los auténticos Aldeburgh de M.R. James o el Brichester y el Liverpool de Ramsey Campbell), diría que también es importantísimo en el caso de cualquier otro tipo de ficción.

Ciertamente, "Jerusalén" está basado en una investigación exhaustiva de un emplazamiento que puede ser muy pequeño cuando se considera en tres dimensiones, aunque inmenso y embrujado cuando se considera en cuatro o más. Y aunque sin duda ese emplazamiento está ligado a considerables horrores y tragedias, creo que a menos que no se indague en él en su totalidad, incluyendo su ambiente, sus triunfos, su historia y su política, entonces correremos el riesgo de no entenderlo al completo. Por supuesto, la intensidad con la que nos volquemos en el emplazamiento variará dependiendo de lo que queramos lograr con una historia determinada, pero yo te aconsejaría que te enterases de absolutamente todo lo que puedas acerca del lugar, confiando siempre en que se podrán revelar o descubrir fascinantes detalles o poéticos vínculos que previamente habían pasado inadvertidos. Casi la totalidad de lo que yo considero mis trabajos más importantes se basan en emplazamientos: "Lost Girls" en la zona del Lago de Constanza. "From Hell" en Londres; "La Voz del Fuego" y "Jerusalén" en Northamptonshire y en el distrito de media milla cuadrada de los Boroughs, respectivamente. Todas mis performances mágicas fueron creadas e interpretadas en Fleet Street, Highbury, Red Lion Square o en el Victorian Crown Court de Newcastle. Y por supuesto, también tenemos "Unearthing", que fue un intento de combinar el estudio profundo de un lugar muy inusual con el estudio profundo de una persona que había vivido toda su vida en ese lugar (una combinación necesaria de psicogeografía y psicobiografía.) Sí, el emplazamiento: ¿dónde estaríamos sin él?

PREGUNTA Nº 10

Y en caso de que mi pregunta anterior te haya resultado aburrida, te haré una un poco más interesante, ¿cuál sería la forma más espantosa de morir?

Alan Moore: Seguramente la forma más terrorífica de morir sería después de toda una vida en la que no se haya sido suficientemente comprendido, considerado y no se haya estado lo suficientemente ocupado, ¿no? En cuanto a tu pregunta sobre el proceso de re-lectura y edición del material, todo depende del autor y de su obra. En cuanto a "Jerusalén" he sido muy exigente y minucioso. Otras obras las reviso un par de veces y luego las dejo en manos de la gente de producción y de los editores. Pero esto es en mi caso. Mike Moorcock me ha comentado que tiene que resistir la tentación de volver atrás y revisar su trabajo porque siente que si lo hiciese, nunca dejaría de manipularlo o revisarlo. Uno de los beneficios de provenir de un trasfondo de productos mensuales pulp, como es el caso de Mike y del mío, es que todo transcurre a un ritmo tan vertiginoso que no hay tiempo suficiente para desarrollar hábitos puntillosos.

PREGUNTA Nº 11

Cuando llegue el 31 de octubre, ¿cómo celebrarás Halloween?

Alan Moore: Tienes que entender que soy de clase trabajadora inglesa, por no decir que soy de clase trabajadora de Northampton, y que la forma en que tradicionalmente hemos considerado Halloween por estas tierras antes de que importásemos la re-imaginación norteamericana del fenómeno era la de un evento serio y ominoso que formaba parte del calendario de las brujas. Mi abuela, con la que estuvimos conviviendo, disponía de una firme e insistente opinión de que como esta era una noche en la que las fuerzas sobrenaturales malévolas y destructivas pululaban por el exterior y vagaban libremente, la gente sensata, especialmente los niños, tenían que permanecer en el interior de las casas.

Personalmente creo que se trataba de una actitud adecuada y respetuosa con los "espíritus del lugar" amontonados por la zona, aunque sólo formasen parte de la leyenda y los sueños y la imaginación del lugar: estas cosas forman una parte importante de la realidad psicológica de un lugar, y en realidad prefiero no restarles importancia en la forma de niña de catorce años vestida con un traje de 'bruja sexy'. Aún así, que cada cuál haga lo que le plazca, pero no tengo duda alguna de que yo me pasaré este Halloween regalándoles dinero a, con suerte, algunos de los niños más pequeños del barrio acompañados por sus padres, porque siempre han sido muy respetuosos y les han avisado a sus hijos de que en realidad están hablando con un auténtico brujo. Por supuesto, si no vienen con sus padres podría sacrificar ritualmente a un par de ellos en honor de mi deforme dios-serpiente del Siglo II. Por lo que todos nos quedaremos razonablemente contentos.
PREGUNTA Nº 12

¿Crees que la creación de novelas gráficas como grimorio en forma de cómic ha protagonizado algún rol en la evolución social? Obviamente, me estoy refiriendo a obras como From Hell y Promethea. Me pregunto si deliberadamente fueron realizadas con esa intención, y si sigues creyendo que son ejercicios válidos o necesarios.

Alan Moore: Para ser honesto, al menos veo una finalidad social evolutiva, o eso espero, en casi todo lo que hago, aunque por favor, no me preguntes demasiado por Astro Dick [protagonista de ASTOUNDING WEIRD PENISES #258]. Sin duda esa es la intención deliberada detrás de cualquiera de mis obras más importantes, y de hecho, creo que es la única función real del Arte de cualquier tipo: ¿por qué escribir un libro, componer una sinfonía o imaginar un cuadro si no lo haces con la intención de alterar el mundo aunque sea de una forma mínima? Me refiero a hacerlo aparte de para ganar dinero.

PREGUNTA Nº 13


¿Cuál es tu historia favorita de Edgar Allan Poe, y qué consecuencias pudo tener en tu forma de escribir y en tu actitud hacia lo macabro?

Alan Moore: Es probable que mi historia favorita de Poe, al menos en este momento, sea "El Corazón Delator", una de las primeras historias del 'pauvre´ Eddie que pude leer. No creo que su trabajo haya tenido mucha influencia en el mío, salvo indirectamente, a través de autores como Lovecraft, pero diría que Poe me enseñó a apreciar su registro único de febril delirio y locura invasora capaz de cuajar y arrastrarse por todas sus más grandes y memorables historias.

3 comentarios:

Anónimo dijo...

Muchas gracias por el esfuerzo de traducirlas.

Todo lo que dice Alan Moore es de gran interés.

Lalo Navarrete dijo...

Te agradezco la impecable traducción.

frog2000 dijo...

Gracias!!