martes, 30 de agosto de 2016

NEIL GAIMAN ENTREVISTA A LOS HERMANOS HERNANDEZ (PARTE 8 DE 9)

Entrevista aparecida en The Comics Journal #178 (1995). Traducida por Frog2000. Parte 1, parte 2parte 3parte 4parte 5parte 6, parte 7.

Jaime: De acuerdo, me gustaría volver un rato sobre el estilo de dibujo, porque la verdad es que no puedo esperar a entrar en detalles. A veces te quedas mirando una viñeta y empiezas a pensar: "¿Cómo es que parece haber tantas cosas en esta y casi nada a partir de este punto?" Todo depende de tu estado anímico. A veces me gusta dibujar los pliegues de una chaqueta, pero otras no pongo ni una sola línea. Afortunadamente sigo trabajando saltando de una viñeta a otra, entre la primera página y la sexta para luego volver sobre la segunda, así que de alguna forma los detalles de cada página quedan bastante equilibrados. Supongo que si hiciese las cosas en orden, podrías darte cuenta de que el cómic empieza con aspecto muy detallado para terminar con uno mucho más simple, muy recargado al principio y quizá más aburrido a lo largo de las siguientes páginas... Mientras estoy dibujando el cómic voy pasando por todos esos tiras y aflojas, sopesando los pros y los contras, o como quieras llamarlo, barajando varios estilos y diferentes enfoques para el dibujo. Supongo que todo dependerá de lo que siga llamándome la atención a la hora de empezar a trabajar.

Gaiman: Dejadme preguntaros algo a lo que he estado dándole vueltas todos estos años. ¿Cuál creéis que puede ser la unidad básica de los cómics, la viñeta o la página? ¿Cuál puede ser la unidad básica cuando la gente está leyendo el tebeo? 

Gilbert: Diría que ambas.

Jaime: En un momento dado, ¿qué es lo más importante para vosotros?

Gilbert: Supongo que si estás haciendo una escena donde se muestra una pelea, deberías utilizar toda la página. Pero si lo que estás haciendo es dibujar una conversación, puedes hacerla en una sola página, o también puede transcurrir de una viñeta a otra durante varias páginas. Según vamos dibujando la historia, siempre tenemos presente todo su desarrollo, por lo que cuando saltamos de una viñeta a otra, seguimos teniendo en mente toda la historia.

Gaiman: En mi caso me he dado cuenta de que la página es una unidad que parece tener bastantes pausas, incluso cuando lo que aparece en ella consiste en una conversación que transcurre durante cuatro páginas y no ocurra mucho más. 

Jaime: Claro. Aunque en mi caso preste más atención a una de las viñetas que a las siguientes tres de esa misma página, nada más acabarla me fijo en ella como si fuese un todo para ver si se ha quedado bien equilibrada. Y si no lo está, cojo y me pongo a arreglarlo. Suelo empezar dibujando viñetas sueltas aquí y allá, pero cuando acabo la página la miro como un todo. Supongo que ambas unidades son importantes. 
Gaiman: Claro, tiene sentido. Por eso te he preguntado sobre cuál pudo haber sido el motivo de editar con otro formato el Love and Rockets X. Porque el original estaba dibujado con una rejilla de nueve viñetas, que por un lado tiene una apariencia determinada y se lee con un ritmo determinado, y en la nueva edición se ha transformado y casi tiene algunas viñetas solitarias e individuales en cada página. Me empiezo a preguntar si de alguna forma la viñeta podría equivaler a una página, casi como si tuviese un tono más tántrico. Me pregunto hasta qué punto podría cambiar la experiencia de lectura.

Gilbert: Seguro que puede marcar una diferencia. El diseño de página de Love and Rockets X consistía en una rejilla de nueve viñetas, y luego lo hemos cambiado por una de seis por página. Después de pensarlo, me parece que la experiencia de lectura es bastante diferente, aunque no es que necesariamente sea una experiencia peor...

Gaiman: Creo que no me refiero a que algo sea peor o mejor, sino sobre qué es lo que puede haber cambiado... bueno, cuando la tira Snoopy empezó a encoger, sé que notásteis una gran diferencia, ¿no se llegó a reducir de cuatro a tres viñetas? Parecía como que había llegado el momento de hacerlo. Cuando tenía cuatro, la tira solía ser: Algo, algo, lo que daba sentido a la tira, la reacción. Lo más genial de la mayor parte de las tiras de Snoopy, aunque no de todas, no era la parte que daba sentido a la tira, esa tercera viñeta. En realidad era la cuarta la que hacía que te fijases en las intenciones del narrador y te hacía darte cuenta de lo que quería decir, o esa en la que uno de los personajes decía algo que en realidad remataba la tira y cobraba sentido. Pero claro, con tres viñetas el ritmo sufrió un cambio.

Gilbert: Pero es que estamos hablando de Schulz, que desarrolló la tira con esa estructura en particular. Nosotros solemos cambiar las cosas de varias formas.

Gaiman: A eso me refería. Además está el hecho de que en vuestro material se produce un extraño solapamiento visual entre... puede que no te des cuenta... pero de alguna forma lo veo presente...

Jaime: Claro, cuando me pongo a dibujar una viñeta, sé que la de más abajo va tener que llevar mayor cantidad de negro o blanco...
RUMORES Y CONFIRMACIONES

Gaiman: Antes hemos estado hablando de Scott Russo y su Jizz. ¿Qué opináis de su extraño y pequeño tebeo a lo Hernandez? 

Jaime: Difícilmente tiene que ver con nosotros. ¿Es que quería hacer chistes con mejicanos o algo parecido? Por eso pasé de su material. Si se hubiese dirigido a nosotros directamente lo podría haber entendido.

Gilbert: Claro, es que no tiene nada que ver con nosotros. Básicamente quería hacer algo en plan provocador. Solo es un talento marginal. Me refiero a que Jizz tiene cosas graciosas, lo admito, pero él es... básicamente... [risas]. Me parece que se desprecia a sí mismo, es un estúpido maníaco, y aparentemente también un poco racista. Escribió una reseña para Film Threat sobre una película que tenía que ver con Méjico, y en ella atacaba directamente a Méjico y a los mejicanos. Me parece un perdedor patético.

Giamn: Lo único que me ha impresionado fue el último número de Jizz, donde aparecía parodiada toda la gente que suele hacer cómic autobiográfico. 

Gilbert: [Risas.] Era terrible, pero tío, ¡te partías de risa!

Gaiman: ¿Qué te parecen esos cómics? Hubo una época que parecía que los estaba haciendo todo el mundo. Chester estaba metido a fondo en el tema autobiográfico, y también Joe Matt y Seth, y Julie... parecía que habíamos llegado a un punto en el que todos empezaron a pensar que de repente la ficción era una mala idea. Como que era una idea puritana.. en plan: "si vas a hacer algo, ¿no te lo podrías tomar más en serio?"

Gilbert: A nosotros no nos preocupaba gran cosa, porque seguíamos haciendo lo que nos gustaba. Pero también hay que tener en cuenta el otro punto de vista, el de que mucha gente estaba haciendo material autobiográfico y aseguraban que todo lo que contaban era cierto, aunque no fuera así. Algunos historietistas incluso me lo han confesado: "En realidad modifique lo que dijo esa persona porque no quería ofender a nadie." O me dicen: "paso de hacer esto por este motivo." ¿Qué estás haciendo entonces? ¡No lo llames autobiográfico! ¡Lo estás convirtiendo en ficción!

Gaiman: Es como un proceso de selección.

Jaime: Claro. Si quisiera hacer cómics autobiográficos tampoco me importaría mucho cómo aparezco retratado, porque todo el mundo puede tener un concepto diferente de mi persona. Me verán de forma diferente a como me veo yo. No creo que sea justo que yo cuente mi vida, porque no la estoy viendo desde el exterior, no puedo dar un paso al exterior y empezar a observarme. Creo que esa es la mayor fuerza de un artista: la de ser capaz de observar las cosas.

Gilbert: Supongo que hay más libertad en la ficción, porque hasta cierto punto puedes disfrazar las cosas para no ofender a nadie. Si eso es lo que estás buscando, claro. Pero si haces material autobiográfico siempre estás preocupado por no ofender a alguien... a menos que seas un completo mamón y no te preocupe hacerlo.

Gaiman: Creo que esa es la función de las ficciones. ¿Qué es la ficción? La ficción es una mentira que cuenta cosas reales. Es una metáfora. Es una forma de ver las cosas como nunca las habías visto antes, de una forma que puede hacer que parezcan más reales.

Gilbert: La gente solía afirmar: "Love and Rockets no es lo suficientemente realista". Una vez, en un momento de debilidad me dije: "¿Sabes qué? Tienen razón. Debería dibujar a las mujeres de esta forma, o dibujar a mis personajes de esta forma determinada, o que hicieran esto o lo otro." Pero entonces caí en la cuenta: "¡Espera un minuto! ¡Todo eso son chorradas! Esto es arte. Esto va de contar mentiras, todo, cada pedazo, ¡es mentira!" Como tú mismo has dicho, es como decir la verdad con mentiras. Y me parece bien exagerar las cosas lo que quieras para que cuando alguien se lo lea, parezca real. 

Jaime: Es como dar una sensación de realidad.

Gaiman: Es la verdad subyacente que tiene que alcanzar el artista. Ese punto de reconocimiento. Un punto en el que cualquiera que lea tu obra se diga: "Si, esto es cierto y no me importa si ocurrió o no."

Jaime: Es como esa vieja frase de Orson Welles: "En la vida real no hay nadie como Cagney". Sin embargo, había algo muy real en su forma de actuar y supongo que tenía mucho que ver su imagen, la forma en que se movía parecía muy real.

Gilbert: Claro. Tomad esto, debiluchos historietistas autobiográficos.

Gaiman: ¿Os ha pedido el cuerpo hacer alguna vez algo autobiográfico?

Gilbert: ¡Por supuesto! Por ejemplo, en el próximo número 49 de Love and Rockets aparecerán unas historias autobiográficas que he toqueteado un poco... ¡en lugar de dibujarlas tal y como ocurrieron! [Risas.] Intentaré que sean divertidas. Puede que sea un experimento a lo Birdland, no lo sé. Las estoy haciendo porque me estoy divirtiendo un montón, para poder escapar un poco de la historia regular... y para que conste, supongo que el número 50 será el último de la revista.
Gaiman: Había escuchado el rumor de que cada uno íbais a empezar con vuestro propio título.

Jaime: Si, pero tampoco es definitivo. Lo único definitivo es que el número 50 será el último.

Gilbert: Podríamos seguir, pero por ahora hemos decidido parar un poco, porque sentíamos que necesitábamos realizar un cambio, además, creo que los lectores también lo necesitaban. No tiene nada que ver con la calidad, tan solo es que queremos hacer las cosas en formatos diferentes. Me gustaría probar con otros personajes.

Gaiman: ¿Váis a cambiar el nombre?

Gilbert: Sería una bobada deshacernos del nombre, porque... bueno, nos parece bueno, y además la gente lo reconoce de inmediato. Pero al mismo tiempo, tampoco quiero que se convierta en una maldición. No me gustaría que automáticamente empezásemos a pensar: "Hagamos un Love and Rockets de tamaño comic book y pongámonos a hacer inmediatamente lo que estábamos haciendo antes". Al menos no queremos hacerlo completamente igual. Creemos que será en color, puede que solo en parte.

Gaiman: Supongo que dibujaréis el material planeando que va a ser en color, en lugar del aspecto tan horrible que tiene el Mechanics coloreado, ¡buf!

Gilbert: Si, ese parecía coloreado, pero el complemento de Penny Century en color tenía mejor aspecto.

Jaime: Estaba impreso de mala forma, y uno de los números apareció completamente coloreado solo en azul y amarillo. Tenía muy mala pinta. Si alguna vez quiero hacer un cómic a color, lo dibujé directamente a color. Creo que hay una gran diferencia. Cuando me lo propusieron estaba tan ocupado con la última historia de Love and Rockets que no me preocupé demasiado de esa edición de Mechanics, así que no le presté tanta atención como debería. Pero luego han hecho unas cuantas reimpresiones, y las reimpresiones son reimpresiones. Ese material ya está terminado. No me preocupa mucho.

Gaiman: ¿Trabajaréis ambos en el nuevo título? Puede que sea una pregunta bastante tonta.

Gilbert: Por supuesto, si al final sigue siendo Love and Rockets nos dividiremos el cómic. No sé lo que querrá hacer Jaime, pero definitivamente, a mí me gustaría enfatizar más varios personajes, quizá algunos que ya están creados, o puede que sean otros que he presentado hace poco. Es probable que si seguimos haciendo Love and Rockets no vuelva a retomar Palomar. Sería un error para la saga, no lo sé. Ya veremos.

Gaiman: ¿Habrá alguna especie de final? ¿O el hecho de saber que esta revista va a tener un último número os hace querer proseguir de alguna forma? Creo que saber que algo tiene un final, como si fuese un punto crucial en la creación de un trabajo artístico, hace que me resulte más sencillo seguir adelante. 

Gilbert: Claro, en mi caso tengo pensado un final. Sé bien cómo va a ser la última historia de Palomar. Sé qué es lo que les va a ocurrir a los personajes. Y continúe haciendo Love and Rockets o no, tengo planes para un par de ellos, porque hace poco se me ha ocurrido alguno más. 

Gaiman: ¿Podéis comentar qué personajes váis a utilizar?

Jaime: Si yo sigo con alguno, será con Maggie. Pero voy a cambiar el entorno en el que se mueve. Seguiré con ella hasta que ya no pueda hacerlo. Maggie seguirá existiendo, le guste aella o no. ¡Da igual que no quiera! [Risas.]
CINE

Gaiman: Hablemos sobre el infierno hollywoodienese. [Risas.] En parte porque me fascina, y en parte porque supongo que vosotros habéis estado siguiendo lo que acontece en ese sitio durante esta última década.

Gilbert: ¿Te refieres a si Love and Rockets ha tenido la oportunidad de convertirse en una película? ¿O solo hablas de Hollywood en general?

Gaiman: Ambos.

Jaime: ¡Todo es lo mismo!

Gaiman: Claro, diría que como fenómeno pensamos lo mismo. Además, uno de los motivos por los que quería preguntaros es porque estuve fijándome en todos esos anuncios de la película de Tank Girl. Tank Girl me parece un tebeo de primera que tiene un toque muy post-Hopey, pero tampoco sería justo etiquetarlo como una copia de Love and Rockets. Eso sí, supongo que sin vuestro magazine nunca habría existido. Creo que en ese sentido, el estilo de Jamie Hewlett no habría sido el mismo, y definitivamente Tank Girl tiene un punto de vista cercano al de una joven Hopey. Estoy intentando juzgarlo de la forma más justa posible, porque he leído algunas cartas en el The Comics Journal que...

Jaime: [Risas.] Bueno, más o menos ya lo has dicho todo.

Giaman: De acuerdo, es uno de los motivos por el que os he preguntado lo de Hollywood. Si queréis, dad vuestra opinión, pero también está bien si no lo queréis hacer.

Gilbert: Bueno, se puede ver nuestra influencia, pero como tú mismo has dicho, es una mezcla de Hopey y de los inicios de Maggie, Mechanics, cohetes y demás. Supongo que no está mal inspirarse en el buen material.

Gaiman: No, está bien, y además de ahí suelen provenir sus ideas. Estoy seguro de que si alguna vez hubiesen querido realizar una película ingenua basada en Mechanics, bueno, habría sido en plan: "¡la peli trata sobre una niña valiente con una caja de herramientas! Es capaz de arreglarlo todo excepto el corazón." Deberían haber acudido a vosotros. Si quieren hacer esas películas deberían preguntaros primero.

Gilbert: Claro, al principio lo hicieron.

Jaime: Al principio nos llamaron, nos invitaron a comer, vinieron y desplegaron toda la parafernalia. Más o menos la mitad de ellos nos dijeron: "No sé qué demonios es Love and Rockets, pero estamos seguros de que queremos hacer algo con ese concepto". La otra mitad nos aseguraron: "Nos encanta el cómic, así que hemos intentando hablar con los jefazos, y les hemos dicho que podría ser una buena película porque creemos que lo va a ser." Durante un tiempo incluso llegué a creer que les gustaba de verdad y que podríamos hacer la película, un proyecto pequeño... pero nunca terminaban de decirte que antes tenían que aprobar las cosas cincuenta personas que estaban por encima, y ya sabes lo que suele ocurrir cuando las cosas son de esa forma. Así que estuvimos aguantando durante unos años, hasta que empezamos a cortarles desde el principio y les decíamos que fueran al grano de una vez, y el resto de tiempo nos sentábamos a comer y nos aprovechábamos de su invitación...

Gilbert: Asintiendo y sonriendo.

Jaime: Mientras pensábamos: "Jo, tío, ¡qué ganas tengo de largarme de aquí!"
Gilbert: Para ser justos, tampoco es que nosotros estuviésemos seguros de querer que Love and Rockets se convirtiese en una película. Fue justo entonces cuando surgieron más problemas. Sabíamos bien cómo no queríamos que fuese: de calidad inferior, como esos pedazos de basura que Hollywood suele estrenar cien veces al año. Así que nos dijimos: "¿Qué es lo que queremos en realidad?" Bien, pues lo que queríamos cuando empezamos el comic book: algo personal, con personajes con los que se pueda identificar el público... Y obviamente, Hollywood no estaba demasiado interesado.

Gaiman: Es lo que menos entiendo de este país. Parece como si pudiéseis hacer lo que se os antoje, porque al final encontrará su público, pero...

Gilbert: Supongo que eso quiere decir que claro que en algún momento habrá una película de Love and Rockets, y será de imagen real. Ya hemos escrito el guión. Si alguna vez esta película no se hace, será porque nos hemos rendido.

Gaiman: Habéis acabado de escribir el guión.

Gilbert: En gran parte. Todavía hay que rematarlo un poco, que sea más fluido ¡va a ser la sexta revisión! [Risas.] 

Gaiman: ¿Es un guión donde aparecen Maggie y Hopey?

Gilbert: Es un guión sobre Love and Rockets, los dos mundos.

Gaiman: Bien. ¿Está esperando alguien ese guión?

Gilbert: No, eres una de las pocas personas a la que se lo hemos dicho, porque queríamos tener la menor influencia externa posible, y tampoco queríamos que cambiase nuestra idea de la película. En el pasado intentamos hacerla al estilo Hollywood, y si quieres hacerla de esa forma, tienes que aceptar un compromiso detrás de otro, y al final acaba siendo un desastre. Todo esto nos ocurrió antes de que hubiésemos escrito el guión. Ahora podemos negociar con uno que no queremos modificar.

Gaiman: Así que se terminará haciendo.

Gilbert: Si. Cualquiera que se parezca a Maggie o Luba, que empiece a enviarnos sus currículums a... Nos gustaría dirigirla. Confiamos en que podemos hacerlo. Con la tecnología y los medios que hay ahora...

Gaiman: ¿La váis a financiar vosotros?

Gilbert: Hemos estado trabajando con alguien más, un productor y un colega suyo que serán los que hagan el trabajo sucio.

Gaiman: ¿Sabéis cuándo va a empezar el proyecto?

Gilbert: Nos gustaría que hubiese algo en firme para el próximo año, pero, ¿quién sabe qué va a pasar hasta entonces? No sé cuánto tiempo lleva conseguir la financiación.

Jaime: Si, no sé nada sobre el tema. ¡Pero sé que estamos listos!

Gaiman: De acuerdo. Dejadme preguntaros otra cosa. Habéis hecho el cómic, que es extraordinario. ¿Por qué hacer una película?

Jaime: Porque nuestras vidas se basan en crear cómics, rock n´roll y películas.

Gilbert: ¡Este el cúlmen, Neil! [Risas.]


(Finalizará)

No hay comentarios: