viernes, 31 de julio de 2015

RUTA 66, NÚMERO CIENTO VEINTISÉIS


RUTA 66, NÚMERO CIENTO VEINTISEIS (Marzo, 1996)
AQUI.

"Hablando de pagar, ¿cómo sobrevive? "¡Oh!, tengo unos ingresos regulares, cobro el paro desde hace diez años. Mi gran idea es no trabajar nunca para nadie. A veces vendo alguno de mis cuadros." También está Hangman Records, claro, aunque parece improbable que pueda dar beneficios. "Así es. Sacando la porquería que sacamos no vamos a hacer ni un penique. Sólo nos importa poder seguir sacando discos. Para entendernos, Hangman es una organización no lucrativa, no ganamos pasta. Las reglas que seguimos son las siguientes: 1) Nadie cobra salarios ni nada de esa mierda. 2) Vendemos las copias promocionales para pagar el recibo telefónico y otras facturas. 3) Todo el dinero obtenido de las licencias a otros sellos va a parar directamente al grupo, yo no me considero propietario de los discos del sello. 4) Somos independientes, no queremos ser una major ni competir con cualquier porquería comercial. Muchos sellos sueñan con un número uno, esos sellos sólo están en esto por la moda. Nosotros sólo somos cool ["suave en la traducción original"]. De hecho somos el sello más cool del mundo."

Bertrand Laforette entrevistaba a Billy Childish y se repasaba la carrera del antiguo albañil en este Ruta 66 número ciento veintiséis.

jueves, 30 de julio de 2015

12 SINGLES DE CALIFORNIA PUNK PARTE VII (6/12): EDDIE & THE SUBTITLES - AMERICAN SOCIETY


Eddie And The Subtitles ‎– Fuck You Eddie! 7"
(No Label Records, 1980)

A-Louie Louie
B-American Society

En la web de Frontier Records indican el por qué de tan ocurrente título: "proviene de un concierto de 1980; el infame Eddie de los Eddie & the Subtitles preguntó al público, "¿Alguien quiere escuchar ´Louie Louie'?" y la singular respuesta fuerte y clara que se pudo escuchar fue "¡Que te jodan, Eddie!" En la cara A aparece "Louie, Louie" berreada y tocada al doble de su velocidad habitual, en la cara B siguen a piñón en una "American Society" con la que Eddie & The Subtitles denuncian la mierda de sociedad que veían a su alrededor. Aparecieron en "Bloodstains Across California" como si fueran uno más de los ignotos grupos del famoso recopilatorio, pero disfrutaron de cuatro años de existencia y de dos dignos discos donde cruzaron como quisieron el pop, el punk rock y la new wave.

AQUI.

miércoles, 29 de julio de 2015

TINTA INVISIBLE, LOS INVISIBLES NÚMERO 12, VOLUMEN 1.


Tinta Invisible, correo de LOS INVISIBLES nº 12 por Grant Morrison, traducido por Frog2000.

-------------------

Grant Morrison.

Aquí concluimos el primer año de Los Invisibles con unas magníficas ilustraciones de Steve Parkhouse que nos llevarán hasta el Apocalipsis. Y ahora, un anuncio de Interés Público:

Para aquellos que no estén familiarizados con el juego, los chavales de Escocia -y posiblemente los de muchos otros lados- suelen jugar a "Best Man Fall" [El mejor Muerto]. Las reglas son tan básicas como violentas: una persona hace el papel de soldado y el resto de jugadores representan a sus oponentes. El soldado tiene permiso para escoger las armas imaginarias que usará en su contra. Luego corre salvajemente hacia sus contrincantes y es asesinado sin piedad por las balas, la metralla o lo que sea. El objetivo del juego es "morir" de la forma más espectacular, teatral o brutalmente realista posible. Cuando el soldado "original" ha sido asesinado uno de los oponentes lo sustituye, mientras el soldado pasa a formar parte del equipo de asesinos y el proceso se repite. Cuando todo el mundo ha tenido la oportunidad de ser asesinado por sus compañeros, se juzga al ganador en base a la interpretación de cada uno. El ganador será el que "haya muerto" más convincentemente. En esto es donde recae la decisión final.

Como de costumbre había tantas buenas cartas que parece un crimen no poder imprimirlas todas.

Tenga la seguridad de que incluso si no recibís una respuesta, sabéis que cada palabra de vuestras cartas se lee y se relee, sellándose amorosamente con Mylar a continuación y siendo sepultadas en recipientes de plomo para que puedan ser leídas y disfrutadas de nuevo en una fecha postrera por los habitantes de pelo encrespado de un mundo futuro de pesadilla. Mientras tanto, aquí tenemos la alocada selección de este mes.

-------------------

Jesse W. Cambell

El huevo. Mercurio. El Agua. El Fuego. La Fusión de Géneros. La Maquinaria. Invisibilidad. ESTÁ CLARO. ¡CLARÍSIMO! Carta Blanca. AZUL, NARANJA... NARANJA, AZUL... LA Llave para cambiar de forma. ¡Carta BLANCA! ¡CARTE BLANCHE! LO ENTIENDO. Estoy con vosotros, hermano y hermana. El cofre sólo alberga lo que creemos que debe estar dentro. ME HE ABIERTO PASO POR EL CORAZÓN NEGRO Y HE COGIDO LA NIEBLA GRIS EN ESPIRAL CON MI MANO IZQUIERDA. ¡ESTOY CONTIGO!

¡LO ENTIENDO!

¡LO ENTIENDO!

-------------------

Grant Morrison.

Me alegra no ser el único, Jesse. Sí, es Blanco, ¿no es cierto?

-------------------

Nina Power.

Tinta Invisible:

Ciertamente, Los Invisibles son el primer cómic que me leo, y me gustaría tener la oportunidad de comentar algunas ideas.

Vivir en un pequeño pueblo en una de las esquinas del suroeste de Inglaterra tiene sus desventajas, admitámoslo, pero también me da la oportunidad de pensar bastante sobre las cosas.

Al parecer hay tantas cosas ocurriendo tan rápidamente... (a menos que los medios de comunicación lo representen deliberadamente de dicha forma...) que hay que tener alma de poeta para quedarte con aquello que a largo plazo pueda valer algo. Quien me aconsejó que me leyese Los Invisibles fue Dave, que está al cargo de la única tienda de cómics que tengo disponible a media hora de coche. Me gustó mucho el primer número. De acuerdo, creía que los cómics sólo eran de super-héroes y peleas, pero realmente la serie de LOS INVISIBLES me ha abierto los ojos. Aunque no sé por qué la gente quiere criticarla de todos modos, tal vez yo no esté ciega ante la creatividad... TODAVÍA. Los primeros ocho números fueron absorbentes y brillantes.

De alguien que sabe muy poco acerca de los cómics, pero que aprecia cualquier cosa con una pizca de inspiración.

-------------------

Grant Morrison.

¿De verdad me merezco tanta amabilidad? Si quieres responderme, hazlo por correo, por favor...

-------------------

James Liu.

Hola, colegas Invisibles:

Los años relampaguean y estoy leyéndome con 32 años el número ocho de Los Invisibles en Aotearoa, y en algún lugar cerca de Newt Gingrich alguien ha firmado una Declaración sobre América y en el cine la agradable pero muy escapista "Forrest Gump" ha barrido en la ceremonia de los Oscar, y me llama mucho la atención qué nivel han alcanzado los comix desde que me hice con el número 124 de Los Cuatro Fantásticos hace 20 años.

En aquel entonces las novedosas ideas de Lee, Kirby y Ditko acerca de que los comix podían retratar a gente normal con superpoderes estaban empezando a desvanecerse, y Roy Thomas, Don McGregor y Jim Starlin comenzaban a estirar los límites del comix con sus cósmicas óperas espaciales.

En la última década, Alan Moore, Grant Morrison, y Neil Gaiman han elevado el comix desde la ficción especulativa hasta la literatura seria (bien por ti, Philip Hallard), y ahora Grant y John Ney Rieber lo están aupando hacia un nuevo escalafón: tan confiado y seguro de sí mismo que no tiene miedo de hacerte reír, así como de buscar a tientas un significado o de levantar el ánimo, o incluso de erizarte los pelos de la nuca. El mensaje de libertad del octavo número, donde se buscaba un destino dentro de los confines de la carne, el hueso y sus necesidades era muy profundo, pero lo que verdaderamente me atrapó fue la forma que utilizó Morrison para transmitirlo: teatro puro con elementos de meta-ficción de Shelley, Byron y De Sade para contribuir a la perfección de la ilusión en lugar de intentar enmascararla hasta la saciedad como el autor hizo en ANIMAL MAN o como suele hacer Barthes. La mortal seriedad vanguardista de los últimos trabajos de Alan Moore se ha convertido en Los Invisibles en confianza en uno mismo, con un enfoque de “si te gusta, bien, y si no también”.

Sí, América se ha encaminado hacia el sumidero, pero maldita sea, su cultura sigue siendo capaz de crear un arte magnífico (lo siento, Inglaterra, pero para nosotros los comix son tan americanos como el pastel de manzana). El trabajo más difícil del cambio social se encuentra en la periferia de las artes, en la ciencia ficción de Orson Scott Card y William Gibson y en comix como Los Invisibles, ya que son medios mejor equipados para transmitir mensajes (me refiero a que ¿cuántas palabras y dibujos caben en un número de 22 páginas?) Mientras el cine, las novelas y el teatro se revuelcan en la fantasía pura o en decadentes protestas veladas, los comix y la ciencia ficción tienen visionarios capaces de forzarme a salir de mi pequeño mundo azul de agradable exilio en Nueva Zelanda y llevarme hacia la bola de nieve de 240 millones de personas que se está hundiendo en el Océano a fabulosa velocidad. Hey, estoy enseñando con todas mis fuerzas y ayudando a nutrir nuestra psicología indígena (maorí) a la infancia, hablando y presionando sobre cuestiones multilaterales y bi-culturales y compartiendo los datos investigados y las actitudes políticas con personas progresistas como los Verdes para intentar que sean elegidos en nuestras elecciones nacionales, pero no me hago ilusiones de que lo que hago aquí tenga efecto alguno sobre el clima mortal de las relaciones entre razas y clases existente en los EE.UU.

La economía en mi forma de expresarme tampoco me permite dar más mi opinión sobre lo que ocurre en mi patria.

Gracias, Grant, Jill Stuart, Julie, Dennis, Daniel y Clem por completar esta obra de arte.

Kia Ora.

-------------------

Grant Morrison.

Pensaba que podría parecer un auténtico sabelotodo si comenzaba esta respuesta diciendo "gracias" en maorí, James, pero mi guía “Lonely Planet” de Nueva Zelanda me ha traicionado y no tiene un "gracias" entre su lista de palabras y frases útiles. Sin embargo, ahora soy capaz de decir "mangarakau", que al parecer significa "un montón de palos". Échame una mano para intentar imaginarnos el desfile de situaciones en que dicha palabra sería más útil que el sencillo y cortés "gracias"...

-------------------

Charles Blackledge y Robert Griffith.

Querido Grant,

Tenemos una duda. ¿Qué es lo que más ha influido en tu obra, el crack o la heroína?

POSTDATA: ¿Es cierto todo lo que se rumorea de Milligan?

-------------------

Grant Morrison.

Respuesta: por lo general, sí.

-------------------

Nerissa Newman.

Tinta Invisible:

Grant, Grant, ese "Things Fall Apart" es mucho más poético que el título de "Splitting Apart" ¿pero no podría alguien haber revisado el hexagrama que indicase el número correcto?

De acuerdo con mi I Ching (edición Bollingen, Wilhelm/Baynes) el hexagrama que solo tiene líneas sólidas en la parte superior e inferior (encerrando así las cuatro líneas quebradas) es el 27: “Las comisuras de la boca (que proporciona el alimento)” y no el 23.

Sin embargo la serie me encanta, especialmente las referencias que sueles hacer, unas veces obvias y otras más oscuras.

Bien, ahora tengo que cambiar la cinta.

-------------------

Grant Morrison.

No eres la única que se ha fijado en el hexagrama erróneo, Nerissa. Estoy seguro de que este embarazoso desliz posiblemente no haya sido culpa mía, así que tendré que echársela al asistente del mago del diseño Rian Hughes, con su arrogante desprecio por la pureza y la santidad de las antiguas tradiciones.

-------------------

Anthony Gallagher.

Grant :

Espero que no te importe demasiado, pero esto será lo más parecido a disfrutar de una charla contigo.

En respuesta a: LOS INVISIBLES #8. Creo que lo más me gusta de tu trabajo es que realmente crees en la mierda que escribes, y a pesar de que es toda una suerte, sigue siendo la misma mierda

-perdona, pero estoy aprendiendo palabras británicas, así que ten paciencia conmigo, hasta ahora mi favorita es "bollocks", porque creo que hay algo muy jodido en ella-

en la que me encanta pensar y leer.

Cuando el esclavo analiza el papel de Kesey en la revolución de los Sesenta (parece que nadie excepto Ann Nocenti se ha preocupado por darle a Neal Cassady sus 15 minutos de fama en los cómics) pude darme cuenta de que era algo que formaba parte de un tema que ya habías tocado de forma habitual, tanto en ANIMAL MAN como en DOOM PATROL, con el "autobús mágico" y las ideas keynesianas (?) sobre la posibilidad de evolucionar en super-humano a través de las drogas; un agente, y tal vez no sólo de la percepción, sino también un pulsador de las escalas evolutivas o de las nuevas dimensiones de la mente. Estoy muy interesado en este tema y me gustaría verte explorándolo más a fondo en el futuro. Una secuencia de estupenda estructura de la que siempre me acuerdo es la del "Kool-Aid Acid Test The Electric" de Ken Kesey, cuando se encuentra en la cima de la montaña en medio de una tormenta eléctrica, vestido con un traje de espandex como si fuese un super-héroe, con su figura iluminada por un rayo. Por citarlo: "Qué grandes héroes. ¡Está en nuestro interior poder convertirnos en super-héroes!" Como un niño de la edad de oro de los héroes y los cómics, Kesey está fuertemente influido por las hechuras del Flash y el Capitán Marvel originales, héroes creados a través de la ciencia o de la transformación "mágica" de algún tipo. ¿Alguna idea sobre la mitología de los héroes o, mejor aún, sobre las drogas actuales como "magia" transformadora de lo antiguo en algo nuevo?

Tal y como yo lo veo, cada vez que me tomo una droga, ya sea café que afecte a mi cuerpo o algo que afecte a mi mente, sencillamente estoy dejando que mi mente y mi cuerpo hagan lo que estaban destinados a hacer, sintonizar con diferentes niveles de experiencia en grados diferentes. Si no hubiésemos sido diseñados para explorar, entonces no tendríamos dicho potencial. Gran frase, por cierto, aquella en la contrastas las revoluciones francesas de los años Sesenta y eso de “desde un montón de cabezas [cortadas] a otro, dentro de doscientos años".

Además he disfrutado mucho con el dibujo de Jill Thompson a lo largo de esta saga (y además las tintas de Dennis le dan un aspecto afilado y agradable), por lo que me gustaría decirla: “hey”. Demonios, creo que este año ella no asistirá a la convención de cómics de Chicago (en su lugar todos nos iremos a Las Vegas) y le he dicho a todo el mundo de KLORDNY que deje de decirte que yo suelo decir "hey" a todas horas.

Primero pensé que el Club de King Mob y De Sade era algún lugar que resultaba vagamente familiar, como el Limelight de NYC o el Leisure Lounge de aquí, en Londres (por decir pretenciosamente algunos nombres), pero luego me acordé que lo había dibujado Jill, y me di cuenta de que es muy probable que sólo sea uno de los lugares habituales por donde sale ella. Creo que es la primera vez que he visto mencionar en un cómic las bebidas inteligentes o esa condenada pulsión maquinal de trip music, ¡bravo! ¡Y esa habitación de chill-out era maravillosamente estupenda! Hacía poco que había empezado con Terrence McKenna, así que me resultó toda una sorpresa ver cómo mencionabas sus nombres y teorías, especialmente esa extraña visión del DMT en el final del Mundo en 2012. Sin embargo, mi pregunta es, ¿cómo podría haber tenido De Sade dicha conversación con los asiduos al club mientras suena esa música tribal-dance a todo volumen a su alrededor?

Me encanta la cabeza de Juan Bautista recibiendo las canciones de Dead or Alive desde los ochenta y la frase inmortal que exclama Fanny: "Lo he acojonado. Obviamente nunca había visto a un transexual antes." Obviamente, ¡LOS INVISIBLES son mucho mejores en cada número!

Una última pregunta, amigo: ¿qué es toda esta mierda sobre OASIS? Me di cuenta de que salían arrastrándose por el anuncio de la página siete –también Portishead. Mmmmm. ¿Puede que las series de Vertigo tengan publicidad diferente en cada una, al tener en cuenta a su público –relativamente- diferente?

Y por último, te pido un favor. Le prometí a un perro de peluche que vive debajo de una mesa de billar del pub de Hendon que escribirías sobre él en una de tus historias. No le vamos a dejar colgado, ¿verdad?

Podría comentarte mucho más, pero las palabras, ya sabes, lo arruinan todo.

Encantado.

-------------------

Grant Morrison.

Curiosamente, Anthony, mis ideas sobre mitología heroica, drogas, evolución y disfraces de Spandex se exploran en profundidad en mi próxima serie, FLEX Mentallo, que es un intento de crear una teoría y práctica post-post-post-moderna sobre lo Superheróico Trascendental. Los Invisibles también continuarán haciendo frente a la oleada más avanzada de la Corriente Evolutiva en todas sus multicoloreadas manifestaciones, por supuesto, por lo que te puedo garantizar mucha más mierda sacada del mismo lugar de donde procedía la primera carga.

En cuanto al perro de peluche me temo que es un tema bastante delicado. Mi trabajo con perros de peluche ha sido cruelmente pasado por alto en el pasado, y me duele volver a abrir esas viejas heridas. ¿Dónde estaban los premios a la mejor interpretación para el conmovedor Sheba, el pastor alemán de DOOM PATROL número 45, por ejemplo? E incluso nadie ha llegado a poder ver nunca mi opus magna sobre animales de peluche titulada GORILLAS A-GO-GO, en donde Rex, el Perro Maravilla, relleno de cocaína y montado sobre ruedas, se deslizaba inconscientemente a lo largo de una historia de traición, psicodelia y amores perdidos.

¿Oasis? Son los Rutles de los noventa, ¿no es cierto? Algo que me parece bien.

Grant.

martes, 28 de julio de 2015

12 SINGLES DE CALIFORNIA PUNK PARTE VII (5/12): OPUS - GOOD PROCEDURES


Opus - Good Procedures 7"
(Catatonic Records, 1979)

1-The Atrocity
2-Good Procedure

"Losers" de manual, el nombre del grupo es feo, la portada una "M", la cara A es atroz con esa "Good Procedures" lenta y pesada que se acelera cuando ya estás dormido, pero en la B el grupo se redime y entrega la veloz "The Atrocity", llena de mala leche y que merece la pena pinchar en cualquier fiesta salvaje. Lástima que Opus no se cambiaran de nombre y grabaran más canciones así, y lástima también que conseguir este single, del que se editaron 200 copias peladas, sea poco menos que imposible.

AQUI.

lunes, 27 de julio de 2015

ENTREVISTA CON KEIJI NAKAZAWA (PIES DESCALZOS), 2003. Parte 3 de 5.


ENTREVISTA CON KEIJI NAKAZAWA EN THE COMICS JOURNAL 256, OCTUBRE DE 2003. Parte 3 de 5. Traducida por Frog2000. Parte 1, parte 2.

NAKAZAWA: Historias de época; aventura histórica, dramas con samurais... normalmente en entregas de 16 páginas.

GLEASON: ¿Cómo reaccionó tu madre cuando supo que querías convertirte en historietista profesional?

NAKAZAWA: Se puso en contra. Conocía bien lo que era estar casada con un artista, ¡lo pobre que terminas siendo! No quería que yo siguiera los pasos de mi padre. Me enfadé con ella y la dije que iba a seguir dibujando sin que me importara lo que dijese. Dibujaba todos los días, ¡era un maníaco del manga!

GLEASON: Así que Tezuka fue tu mayor influencia. ¿Qué otros artistas de manga te gustaban?

NAKAZAWA: Eiichi Fukui, Noboru Baba, Jiro Ota, me encantaban. Todos aparecían en revistas de manga de la época, y Tezuka es el ejemplo primigenio, era alguien que tenía algo que decir. Tenía su propio punto de vista y se podría decir que tenía una especie de sentido de la justicia. Podría decirse que en su obra hay un punto de vista filosófico que aparece de forma soterrada. Supuso una gran influencia.


GLEASON: En los sesenta aparecieron algunos nuevos géneros en el manga, las narrativas de hardboiled dramático conocidas como gekiga, y algunas obras más avant-garde realizadas por los artistas "angura" o “underground”. ¿Qué pensabas de ellos?

NAKAZAWA: Pensaba que simplemente eran modas. Ni siquiera estaba seguro de si deberían llamarlo manga. Los guionistas de "angora" en particular me parecían demasiado auto-indulgentes. No hacían esfuerzo alguno por comunicar su punto de vista, si es que tenían alguno, al lector. Su actitud era en plan, “si no lo pillas, ese es tu problema.”

GLEASON: A menudo se menciona a Yoshiharu Tsuge como uno de los primeros artistas manga avant-garde ¿qué opinas de su obra?

NAKAZAWA: La entiendo en parte, ¡pero hay un montón que no! Conozco a mucha gente que describe su trabajo como arte. Personalmente no veo en ella nada que me parezca particularmente artístico. 

GLEASON: ¿Tienes algún historietista, o alguna historieta, favoritos de Estados Unidos u otros países?

NAKAZAWA: Cuando era joven me encantaban los cómics de Disney, y también Blondie. Y leía un montón de tebeos de diez centavos, de western e historias de aventuras, que yo pensaba que habían sido la inspiración para el género japonés del gekiga. Pensaba que los cómics americanos eran insuperables en cuanto a la calidad de dibujo, pero no estaba tan impresionado por sus historias. No me gusta el enfoque americano que se puede ver en cómics como los de Superman, donde hay personas diferentes escribiendo las historias y dibujándolas. Para mí eso no es hacer historietas de verdad. Yo creo que se hacen realizando una obra completa e intregrada. No creo que ese enfoque de división del trabajo utilizado en Estados Unidos te permita ser un historietista mucho mejor.

Algunos artistas japoneses han empezado a imitar el enfoque americano, como ocurre con Takao Saito [el creador de la larga serie de gekiga Golgo 13], por ejemplo. Escribe la historia y luego externaliza el dibujo entre varios autores, pero no creo que el resultado sea tan bueno.


GLEASON: En los últimos años, como has mencionado antes, se han editado más cómics con un punto de vista propio; cómics preocupados por problemáticas sociales, como ocurría con Pies Descalzos. Un ejemplo famoso es el de Maus de Art Spiegelman. El Adolf de Tezuka también atrajo cierta atención en los Estados Unidos cuando fue traducido. ¿Qué piensas de las obras que van en esa línea?

NAKAZAWA: Los veo como trabajos ortodoxos en el mejor sentido de la palabra, porque expresan un punto de vista sobre el mundo. Como decía antes, creo que todos los mejores historietistas hacen algo por el estilo. Por eso admiro tantísimo a Tezuka. Por otro lado creo que hay algunos guionistas que usan lo que sea, sexo, violencia, para vender tantas copias como puedan. No me interesa demasiado leer el batiburrillo actual.

MANGA A TIEMPO COMPLETO

NAKAZAWA: Cuando cumplí 22 años no pude soportarlo más. Decidí que tenía que dibujar manga a tiempo completo, así que me mudé a Tokyo. Eso fue en 1961. Encontré una pequeña habitación de tres tatamis [90x180x5 cm cada uno] en el distrito de Yanaka y empecé a presentar mis manuscritos a diferentes editores.

GLEASON: ¿Tenías una carta de recomendación o algo así?

NAKAZAWA: Nada. Sencillamente iba y les decía que le echasen un vistazo a mi trabajo. Muchos me contestaban: “parece muy interesante, vuelve cuando tengas algo más”. Finalmente comencé a publicar en una revista mensual de manga que se llamaba Shonen Gaho [Boys’ Pictorial]. En realidad todo ocurrió bastante rápido, solo llevaba un año en Tokyo cuando conseguí el trabajo. El título del manga era Spark One. Combinaba las carreras de coches con las intrigas de espionaje.

GLEASON: ¿Cuál era la conexión entre ambas?

NAKAZAWA: Uno de los equipos de carreras estaba intentando robar los diseños secretos de un coche de otro equipo. Estuvo apareciendo en Shonen Gaho durante un año. Conseguí otro trabajo haciendo historias cortas de Ciencia Ficción llamado Uchu Jirafu [Space Giraffe] para la revista manga semanal Shonen King.

Cuando esas series acabaron empecé a trabajar como asistente de Naoki Tsuji, que era un historietista muy popular. Durante aquella época también estuve haciendo historias cortas para revistas como Kodansha’s Bokura [We], Shonen Sunday y Shonen magazine. Pasé por todo tipo de géneros, Ciencia Ficción, béisbol, samurais, me gustaba dibujar de todo, así que metía la mano en cualquier cosa.

GLEASON: ¿Te obligaban en las oficinas de las revistas a dibujar un tipo de historias específico?



NAKAZAWA: No, dibujaba lo que quería y ellos lo ponían a la venta.

Después, en 1966 mi madre falleció. Me llegó un telegrama y corrí de regreso a Hiroshima, pero ya era tarde, ya estaba tendida en el ataúd. Le estoy muy agradecido. Si no hubiese sido por mi madre, quien sabe qué me habría ocurrido. Podría haber sido un huérfano de Guerra, lo más probable es que hubiese muerto o hubiese entrado en la cárcel. Fui al crematorio para recoger sus cenizas. En realidad, cuando queman un cadáver siempre se quedan algunos huesos entre los restos, el cráneo, los huesos de la columna vertebral, de los brazos y de las piernas. Pero entre las cenizas de mi madre no había ninguno. Nada. Me quedé muy impresionado. Creo que la radiación debía haber invadido sus huesos y los había debilitado hasta el punto de que al final se desintegraron. Estaba horrorizado.

Desde que había llegado a Tokyo no le había dicho a nadie ni una palabra de que era un superviviente de la bomba atómica. La gente de Tokyo te miraba de forma rara cuando se lo contabas, así que aprendí a a quedarme callado. Muchos japoneses siguen teniendo un miedo irracional a que las víctimas de la bomba atómica puedan “contagiarles” alguna enfermedad radiactiva. Hay mucha gente así, incluso en grandes ciudades como Tokyo.

Estaba furioso de que la bomba se hubiese llevado incluso los huesos de mi madre. Durante todo el trayecto en el tren de regreso a Tokio no pude dejar de pensar en ella. Me di cuenta de que nunca había pensado seriamente sobre la bomba, la guerra y sobre por qué había sucedido. Cuanto más pensaba en ello, más evidente era que los japoneses no se habían enfrentado a esos problemas en absoluto. No habían aceptado su propia responsabilidad en la guerra. A partir de entonces decidí que me gustaría escribir sobre la bomba y la guerra, y que responsabilizaría a quien se lo merecía. Una semana después de haber vuelto a Tokio escribí mi primera obra sobre la bomba, Kuroi Ame ni Utarete [Golpeado por la Lluvia Negra]. Trata sobre unos jóvenes que se meten en el mercado negro de las armas durante la posguerra de Hiroshima. El personaje principal es un superviviente de la bomba atómica cuyo odio lo impulsa a matar a un estadounidense que trafica en el mercado negro. Les dice a los estadounidenses: "¿Quiénes sois vosotros para hablar de justicia cuando masacrásteis a cientos de miles de personas inocentes en Hiroshima, en Nagasaki, en el bombardeo de Tokio? ¿Eso es a lo que vosotros llamáis "justicia"?

Los editores que leyeron "Lluvia Negra" se quedaron muy conmovidos y me dijeron que escribiese más material. Terminé escribiendo cinco tomos de mi serie "Lluvia Negra": Río Negro, Silencio Negro y así sucesivamente. "Lluvia Negra" se publicó por entregas en Manga Punch, una revista "adulta" de manga publicada por una pequeña editorial, Hobunsha. Las grandes editoriales lo rechazaron. Me dijeron que era demasiado radical para ellos, y que también era político.

GLEASON: ¿Qué es lo que rechazaban en concreto?

NAKAZAWA: Me dijeron que tenían miedo de que termináramos siendo acosados por la CIA o demandados por el gobierno de los Estados Unidos por escribir acerca de la bomba atómica. Cuando se lo comenté a mi editor en Hobunsha, se rió y me dijo: "¡Oye, que vengan a detenerme a mí, que eso me supondría mucha publicidad! "

Pero aunque fuese "adulta", lo cuál significa que era erótica, la revista Manga Punch tenía una muy pequeña porción del mercado. Yo quería escribir sobre estos temas para una editorial más grande. Tuve la suerte de encontrar a un muy buen editor en una de esas editoriales, Shueisha. Su nombre era Tadasu Nagano. Defendió mucho mi trabajo. Me animó a escribir más sobre la bomba atómica, así que empecé mi serie sobre "la Paz" en Aru Hola totsuzen ni [De repente, un día].



GLEASON: Así que a finales de los sesenta estabas escribiendo principalmente sobre la temática de la guerra y sobre la bomba atómica, ¿escribías en esas obras sobre tus propias experiencias?

NAKAZAWA: Oh, claro, basé un montón de cosas de lo que escribí allí en mis propias experiencias. Pero no empecé a escribir acerca de lo que me había pasado personalmente hasta que la revista mensual Shonen Jump empezó a editar una serie de “autobiografías de historietistas.” Me preguntaron si podría escribir una. Al principio no quería hacerlo, pero ellos insistieron. El resultado fue Ore wa Mita [Yo lo vi]. Cuando Nagano la leyó, me dijo, “deberías hacer una serie larga que se basara en esto. Puedes hacer tantas páginas como quieras y nosotros editaremos todo lo que hagas.” Difícilmente me lo podía creer. Fue la primera vez que un editor me decía algo parecido. Le estaba muy agradecido, y sentía que debería hacer el mejor trabajo que pudiese. Así es como surgió Hadashi no Gen [Barefoot Gen].

Si no hubiese sido por Nagano, Gen nunca se habría editado. Pero después de un año y medio, le promocionaron y le hicieron director de su división, y entregaron a otro editor su posición en Jump. El nuevo editor tenía gustos diferentes, así que decidió cancelar Gen. Después, la revista mensual Shimin [Citizen] se encargó de la serie durante un año. Quebraron, así que Gen se mudó a otra revista mensual llamada Bunka Hyoron [Cultural Criticism], donde estuvo apareciendo durante tres años y medio. Luego la revista se quedó sin dinero, así que Gen se mudó a Kyoiku Hyoron [Educational Criticism] durante otros tres años y medio. 

GLEASON: ¿A qué ritmo se serializaba Gen en dichas publicaciones?

NAKAZAWA: Eran unas dieciséis páginas mensuales. Eso llevó a que Gen completase su recorrido del todo, compuesto finalmente por un total de diez tomos.

GLEASON: Alguien me dijo una vez que creía que Jump había cancelado Gen debido a la presión que ejercía la derecha. ¿Hay algo de verdad en ello?

NAKAZAWA: No, ninguna en absoluto; fue por capricho del nuevo editor. Esperábamos recibir mucha presión por parte de la derecha, pero nunca experimentamos ninguna. Cuando Gen apareció por primera vez, le advertí a mi esposa que debía estar preparada para recibir correos de odio y amenazas telefónicas. No ocurrió nada. Gen solo recibió elogios. ¡Incluso la gente de derechas lloraba cuando lo leía!



GLEASON: Antes también has mencionado que la izquierda japonesa quería usar Gen para su propia agenda política, y que en un momento dado el Partido Comunista de Japón te estuvo importunando para que te unieses a ellos.

NAKAZAWA: Oh, claro, es cierto. Pero yo les contesté que no. Me dejaron a solas después de decírselo. En realidad se podría decir que los comunistas también me rechazaron. Bunka Hyoron estaba afiliado al Partido Comunista, pero canceló Gen cuando se les acabó el dinero. 

GLEASON: Así que durante varios años estuviste muy ocupado con Gen. Pero también estabas haciendo otras obras durante aquella época, ¿verdad?

NAKAZAWA: Oh, sí, unas cuantas. Hacía cosas para Monthly Champion y Manga Action. Muchas con comentarios parcialmente sociales, pero también hacía cosas más ligeras. Hice un manga llamado Yakyu Baka [Baseball Fool], sobre un chico que realmente era demasiado tonto para jugar al béisbol. ¡Uno también se cansa de hacer cosas serias todo el tiempo! Pero también estuve haciendo obras en la misma línea que Gen y Okinawa. Hice una serie llamada Geki no Kawa [Río Geki] acerca de un niño que estaba creciendo en Manchuria cuando todavía era una colonia japonesa.

GLEASON: En algún momento también empezaste a dar charlas en público. ¿Cuándo fue?

NAKAZAWA: Supongo que fue después de que Gen apareciese por primera vez en un conjunto de cuatro volúmenes, así que sería a mediados de los setenta.

GLEASON: ¿Hablabas sobre tus experiencias como superviviente de la bomba atómica?

NAKAZAWA: Si, y sobre temas relacionados con la Paz. A grupos de ciudadanos, en escuelas y con grupos de profesores a lo largo de todo Japón.

GLEASON: ¿Sigues haciéndolo?

NAKAZAWA: Ahora no, estoy cansado. El año pasado todavía lo hacía, pero no quiero seguir. En los momentos de más éxito estuve dando unas 20, 25 charlas por año.

GLEASON: ¿Qué tipo de preguntas te hacía la gente?

NAKAZAWA: Querían saber cómo fueron realmente la guerra y la bomba atómica. Era la primera vez en la que la gente podía escuchar la verdad. Eso es lo que me decían en todos los sitios en los que estuve.

GLEASON: He oído que los libros de Historia japonesa escolares no dicen gran cosa sobre la bomba, ¿Cuál es el motivo?

(Continuará)

viernes, 24 de julio de 2015

12 SINGLES DE CALIFORNIA PUNK PARTE VII (4/12): THE INSULTS - STIFF LOVE


The Insults - Stiff Love EP
(Sick Sound Records, 1979)

A1-Stiff Love
A2-Tax War
B-I'm Just A Doper

Si el segundo single de LOS INSULTOS mereció un lugar de honor en esta remembranza del mejor California Punk, ¿por qué no el primero? Este single es incluso más descerebrado, con letras para (no) recordar, batería y voz incómodas, guitarra perturbadora, bajo irritante=obra maestra. Muy punk incluso para el alto nivel de jolgorio e indolencia que recorría la escena de punk del norte de California. Acaba de ser reeditado por Last Laugh Records, discográfica dedicada a rebuscar en el pasado para traernos lo mejor. Y también no puedo dejar de recomendar el disco completo (¡viva!) que The Insults dejaron grabado en el ´79 y que durmió el sueño de los justos hasta que veinte años después Brain Transplant lo rescató.

AQUI.

jueves, 23 de julio de 2015

12 SINGLES DE CALIFORNIA PUNK PARTE VII (3/12): NO CRISIS - SHE´S INTO THE SCENE


No Crisis ‎- She's Into The Scene 12"
(Ultra-Mega Records, 1982)

A1-She's Into The Scene
A2-Take It
A3-About Face
B1-Change Your Name
B2-Damnation
B3-On Your Head

De nuevo hago trampa y en vez de un single incluyo un 12", pero la ocasión lo merece, tanto por la solidez de una banda que sólo logró editar esta referencia como por ese aroma a punk británico de principios de los ochenta que desprende cuando acelera. No Crisis eran de Huntington Beach y estaban apadrinados por el programa de radio Rodney On The Roq de Rodney Bingemheimer. Quizá por eso la primera canción "She´s into the scene" es la que parece más orientada a aparecer en emisoras. Desde luego, es la mejor composición del grupo, con su piano saltarín y sus coros contestados a voz en cuello por su cantante Kirk Mosher. Y eso a pesar de la insistencia del grupo en introducir segundos de punteos guitarreros, vicio que comparte algún otro de los temas restantes hinchados de punk furioso.

AQUI.