LOS "BLACKHAWKS" MUTANTES: EL VERDADERO ORIGEN DE LOS NUEVOS X-MEN

Artículo aparecido en Comic Book Artist nº 2, 1997. Traducido por Frog2000.

Nota del editor: contratado para reemplazar a un insatisfecho Stan Lee como Presidente de Marvel, Al Landau conocía bien el negocio y sabía que su alcance era internacional. En algún momento de 1974 se le ocurrió la que posiblemente fuese su única y remota contribución creativa a Marvel Comics, aunque tendría un profundo impacto lucrativo en la compañía. Pero –al típico estilo de Comic Book Artist- dejemos que sean los propios participantes quienes narren la historia. 

Para empezar, aquí tenemos a Roy charlando con Stan.

ROY THOMAS: Creo que Al Landau hizo algo magnífico por Marvel.

STAN LEE: ¿Qué hizo?

ROY: Era 1974. (No mucho después de escalar hasta el puesto de Editor Principal) sugirió que si editaban un cómic protagonizado por héroes nacidos en los países donde Marvel estaba presente en el mercado, probablemente funcionaría muy bien. Yo le comenté: “Hey, ¿qué tal si nos traemos de vuelta a los X-Men e incluimos a un tío de Canadá en el grupo, etcétera?” De nuevo, creo que él estaba pensando más en su otra empresa, Trans World, que en cualquier otra cosa. Pero seguía siendo una buena idea. Así que, al menos hasta cierto punto, tienes que darle el crédito a Al.

Continuamos con unas palabras de Mike Friedrich:

CBA: ¿Cómo te viste envuelto en la creación de los Nuevos X-Men?

MIKE FRIEDRICH: En realidad es una buena historia. Conocí a Dave Cockrum en las oficinas de DC cuando acababa de licenciarse de la Marina. Había acudido para enseñar su portafolio, y creo que fue de esa forma como consiguió el trabajo para la “Legión de Super-Héroes”. Después de ese día seguimos en contacto, y en algún momento del año 1972 me contó sus ideas para unos Nuevos X-Men que él describió como un remozado de su idea para los viejos Blackhawk. Organicé una comida con Dave y Roy Thomas para presentarle a este último los conceptos de Dave. Recuerdo claramente dónde estábamos, tres o cuatro manzanas más allá de Marvel estaba el edificio de la General Motors, y en la primera planta había un restaurante revestido con una temática de automóviles clásicos. A Roy le gustó mucho el sitio. Comimos, y le enseñamos el trabajo que había hecho Dave. Le encantó, y nos aseguró que intentaría hablar con Stan para empezar con el proyecto y que yo sería el guionista. Pasó mucho tiempo antes de que llegase la aprobación, por lo que en ese momento yo me había mudado a California. Tal y como lo recuerdo, Roy había dejado de ser el Editor Principal y Len Wein lo había sustituido, y de alguna forma fue él quien le encargó a Dave el trabajo y me asignó como guionista del primer número. Hace poco estuve charlando con Roy sobre el tema. Aunque él cree que las cosas sucedieron de otra forma.

CBA: ¿Pero se acuerda de si tú estabas involucrado en la propuesta desde el principio?

MIKE: Si, pero puede ser porque yo se lo he recordado alguna vez. Len y yo nunca llegamos a sacar el tema. Nos vimos un par de veces, pero justamente esa fue una de las cosas sobre las que nunca hablamos. Conmigo siempre iba como con pies de plomo, porque yo pensaba que me querían largar de una serie realmente divertida.

CBA: ¿A quién se le ocurrió la idea de que el grupo fuese internacional?

MIKE: Fue idea de Dave desde el principio. Todos los personajes que se presentaron en el primer número fueron los que él nos había enseñado a Roy y a mí. Creo que los había modificado ligeramente, pero todos aparecían en ese primero número. No sé de quién fue la idea de que uno de los personajes fuese asesinado al principio, pero lo de que el grupo fuese internacional fue idea de Dave.

CBA: ¿Aportaste algo al concepto?

MIKE: No, la verdad es que no añadí nada y tampoco participé de ninguna forma en el mismo.

Finalmente, charlamos con Dave Cockrum:

DAVE COCKRUM: En realidad no fue idea mía. Roy nos presentó la idea de que quería una nueva serie de los X-Men, pero también comentó que había que darle un enfoque en plan "Blackhawks mutantes". Cuando nos reunimos en un lujoso restaurante, Roy empezó a desgranar la idea mientras nos decía que pidiésemos lo que quisiéramos. Recuerdo que me tomé una hamburguesa. Parte de su razonamiento, tal y como yo lo entiendo, atendía a que Marvel estaba buscando ampliar mercado en el extranjero. Y entonces, en definitiva, ¡elegimos unas cuántas nacionalidades en cuyos países aún no se estaba vendiendo la serie! De todo modos, todavía teníamos que afinar más el concepto.

CBA: ¿Durante cuánto tiempo estuviste trabajando en la propuesta?

DAVE: Me marché a casa y empecé a diseñar algunos personajes, pero por algún motivo se produjo una pausa en el desarrollo de la serie, un "alto el fuego" que duró meses. Cuando se reanudó todo, Mike Friedrich ya no estaba en el proyecto, pero se había unido Len Wein. Dibujé algunos personajes: al principio la chica negra del grupo se iba a llamar La Gata Negra. Llevaba el mismo uniforme de Tormenta, pero sin la capa, y su pelo tenía un corte gatuno, con orejas en forma de penachos. Su poder era el de que podía convertirse en un felino humanoide, en plan atigrado. También llevaba un collar con una campana. Cuando nos pusimos de nuevo con el proyecto tras ese parón, de repente habían surgido un montón de personajes felinos por todos lados (Tigra, La Gata, Pantha), ¡así que nos dijimos que sería mejor que revisáramos este! Terminó teniendo el pelo blanco, una capa, y se convirtió en Tormenta.

CBA: ¿Y de dónde surge Rondador Nocturno?

DAVE: Cuando todavía estaba en la Marina y era fan de los cómics, mi primera esposa y yo estuvimos viviendo en Guam, en una casa en el quinto pino infestada de cucarachas y ratas. Un día se desencadenó una terrible tormenta y nos quedamos sin electricidad, había mucho ruido y el ambiente estaba muy cargado, y entonces empezó a llover a lo loco con truenos y relámpagos. Para mantenernos ocupados, porque estábamos muy asustados, nos sentamos y empezamos a inventarnos personajes. Ideamos a un dúo, un tío llamado El Intruso, un cruce entre El Castigador y Batman, con un cráneo cromado y un uniforme negro, y a su compañero demoníaco, Rondador Nocturno. La idea original era muy diferente del personaje actual, porque aquel Rondador Nocturno le aullaba a la luna, corría por las paredes de los edificios y hacía todo tipo de mierdas raras. En realidad, era un demonio que al realizar una misión para el Infierno la había fastidiado, y en lugar de regresar y afrontar su castigo, se quedó por aquí y se juntó con este bienhechor. Así que cuando terminó en los X-Men, rehicimos el personaje casi por completo.

LA PATRULLA-X: DÍAS DEL FUTURO PASADO

Artículo de Dewey Cassell para Back Issue! 67 (2013). Traducido por Frog2000.

La Patrulla-X murió. Fue en el año 1975, y para todo lo que realmente nos importaba, los X-Men estaban bien muertos. El número 66 (marzo de 1970) presentaba la última historia original del grupo. El comic book continuó adelante con reimpresiones de números de otros tiempos mejores, y sus protagonistas aparecieron como invitados en otros tebeos, pero esencialmente habían dejado de ser un equipo y de aparecer habitualmente en el Universo Marvel, languideciendo durante mucho tiempo en la oscuridad a lo largo de los siguientes cinco años. Hasta que llegó agosto de 1975, cuando el guionista Chris Claremont y el dibujante Dave Cockrum insuflaron nueva vida a los infra-utilizados mutantes. El número 94 de la saga fue un nuevo capítulo en donde se presentaba a un equipo completamente novedoso. (Técnicamente, el nuevo grupo había sido presentado un mes antes en el "Giant-Size X-Men" número uno, guionizado por Len Wein.) Cíclope era el único miembro original que permanecía en La Patrulla-X, el resto del equipo estaba formado por nuevos reclutas que provenían de todo el Globo Terráqueo, incluyendo cierto canadiense con garras que había sido visto por primera vez en El Increíble Hulk nº 181. Los "Completamente Nuevos y Diferentes" X-Men fueron todo un éxito.

Corckrum permaneció en la colección hasta el número 107 (Octubre de 1977), y a continuación fue relevado por otro dibujante, John Byrne. Mientras que Wein, Claremont y Cockrum habían dado a luz a los nuevos X-Men, Byrne echó una mano para darles a los personajes mayor profundidad y amplitud, expandiendo de esa forma el Universo Mutante de Marvel. Claremont y Byrne formaban una poderosa combinación y los X-Men florecieron bajo dicha unión de talentos creativos. 

Chris Claremont comentaba sobre esta colaboración tan poderosa lo siguiente: "Cuando estás trabajando con alguien como John, no hay forma de escribir guiones completos y minuciosos. Porque inhibirían su creatividad, su imaginación y su propia habilidad a la hora de contribuir a la historia. Por eso hay un importante número de ejemplares de la colección en los que ambos aparecemos etiquetados como "co-argumentistas". Lo más importante es que formábamos un equipo en el que los dos colaborábamos al alimón, mucho más de lo que lo hicimos Dave y yo, hablo incluso de cuando este volvió a la serie tras la marcha de John. En algunas ocasiones yo escribía un argumento que sabía que iba a dibujar un dibujante en concreto, por lo que tenía una referencia de cómo iba a estructurar la historia, algo bastante beneficioso para los dibujantes, porque las notas que yo incluía en el argumento estaban redactadas según quien fuese a colaborar en el mismo. Para mí también era positivo. Cuando estás trabajando con un colaborador brillante, un colega brillante, ¿por qué minimizar de alguna forma su contribución a la serie? Lo que quieres es ofrecerle la oportunidad de que pueda contar la historia de forma tan poderosa y evocadora como seamos capaces. Y cuando la historia vuelva a pasar por tus manos, deberías esperar que ésta te inspire mucho más, para de esa forma poder poner punto final al número con diálogos tan efectivos como los dibujos del dibujante o incluso más."

Así que después de haber conseguido en los X-Men hitos de altura donde se presentaban nuevos personajes como Kitty Pryde y algunos arcos argumentales como el de "El Club del Fuego Infernal" y "La Saga de Fénix", ¿qué es lo que hicieron Claremont y Byrne? Cogieron y asesinaron a la Patrulla-X.

[Spoiler: si aún no has leído la historia de los X-Men, "Días del futuro pasado", deberías hacerlo. Deja este artículo ahora mismo y píllate una copia del tomo o de los ejemplares donde aparecía la historia antes de seguir leyendo el resto.]

INTERCAMBIANDO ESPACIOS

En el número 141 (enero de 1981), da comienzo una historia de los X-Men en dos partes titulada "Días del Futuro Pasado", que relata la transferencia al pasado de la consciencia de una Kate Pryde adulta con la intención de intercambiarla con la de su joven yo, y poder así persuadir a los X-Men de que eviten el asesinato del Senador Robert Kelly a manos de la nueva Hermandad de Mutantes Diabólicos liderada por Mística. En la historia se indica que el asesinato del susodicho personaje conducirá a la re-activación del programa Centinela. (Los Centinelas son robots gigantes que se utilizan para cazar mutantes. Fueron creados por Stan Lee y Jack Kirby en el nº 14 de la Patrulla-X original.) Los Centinelas determinan que la mejor forma de proteger al país es hacerse con el control de su gobierno. Luego comienzan a clasificar a la gente en tres categorías: humanos (que por lo tanto tienen permitido reproducirse), anomalías (que potencialmente pueden ser mutantes y por lo tanto no se les permite tener descendencia), y mutantes (que son cazados, asesinados y enterrados, o forzados a llevar collares que inhiben sus habilidades mutantes y encerrados.) Los centros de internamiento de mutantes nos traen reminiscencias de la Segunda Guerra Mundial, recordándonos en el mejor de los casos a los campos de prisioneros para japoneses de los Estados Unidos y en el peor a los Campos de Concentración nazis. 

Una de las imágenes más aterradoras de la historia es cuando Kate está caminando por el campo de internamiento a lo largo de un cementerio con tumbas donde se pueden ver los nombres de los héroes más famosos del Universo Marvel: Profesor Xavier, Cíclope, Rondador Nocturno, Mr. Fantástico, Mujer Invisible, la Cosa, la Antorcha Humana, Hombre de Hielo, Ángel, Bestia y algunos otros. Los Centinelas han acabado con la vida de incontables héroes y villanos, no solo de mutantes, y estos han sido enterrados en un lugar donde los supervivientes pueden ver sus tumbas todos los días.

La historia está contada con gran sensibilidad y compasión, sin detenerse en los medios técnicos puntuales con los que se ha logrado el "cambio temporal", sino en las implicaciones que dicha acción tiene para los protagonistas en ambos extremos de la línea de tiempo. La transferencia se lleva a cabo con la ayuda de la mutante Rachel, que es telépata, y que más tarde se revelará (aunque no en esta historia) que es la hija de Scott Summers y Jean Grey. Cuando Kate recupera la consciencia en el cuerpo de Kitty Pryde, les cuenta su historia y se sincera con el grupo, consiguiendo persuadirlos de que lo que dice es cierto gracias a su llana sinceridad mientras también reacciona emocionalmente al ver de nuevo a sus viejos amigos fallecidos.

Mientras Kate acompaña a la Patrulla-X a Washington, D.C. para intentar detener a la Hermandad de Mutantes Diabólicos, los amigos que ha dejado atrás en el futuro intentarán detener el Apocalipsis. Los Centinelas están a punto de expandir su dominio más allá de Norteamérica, en un momento en el que las otras Naciones del Mundo han amenazado con responder a su ataque con potencia nuclear. Lobezno, que tiene ayuda de la resistencia canadiense, ha liberado a los restantes miembros de la Patrulla-X de su campo de internamiento en el Bronx, incluyendo a Tormenta y Coloso (que acarrea el cuerpo de su esposa Kate mientras permanece inconsciente al poseer la mente de la Kitty del pasado), y Franklin Richards (el hijo de Reed y Sue Richards) y Rachel. Magneto, confinado en una silla de ruedas (un giro irónico de la trama), se quedará atrás para generar una "diversión" que les ayude a escapar, aunque signifique su muerte. Este variopinto equipo mutante se abrirá paso a lo largo del Edificio Baxter, el cuartel general de los Centinelas, con la intención de destruirlo. 

Pero al final no alcanzan el éxito. Mientras se deshacen de cierto número de Centinelas a lo largo de su periplo, pagarán un precio muy alto. Según la historia enfila hacia su conclusión, tan sólo Rachel y una inconsciente Kate permanecerán con vida, escondidas en las postrimerías del Edificio Baxter. Una de las imágenes más impactantes de las últimas páginas del relato es en la que Lobezno es vaporizado por un Centinela, dejando tan sólo su esqueleto de adamantium desnudo. 

En la "actualidad", en 1980, Kate y la Patrulla-X consiguen evitar que la Hermandad de Mutantes Diabólicos asesine al Senador Kelly. En cuanto logran desbaratar el asesinato, Kate Pryde atraviesa de nuevo el tiempo y Kitty Pryde regresa a su cuerpo, dejando en su lugar a una desconcertada adolescente, sin ningún recuerdo de lo que ha ocurrido. Mientras la historia llega a su conclusión el Ángel reflexiona acerca de si habrán conseguido o no cambiar el futuro. Sabiamente, Claremont y Byrne no responden a la pregunta mientras el Profesor Xavier simplemente dice: "Solo el tiempo lo dirá".

SOLO EL TIEMPO LO PUEDE CONFIRMAR

Cuando se le pregunta a Claremont qué es lo que les animó a Byrne y a él a crear una historia sobre viajes en el tiempo, el guionista replica: "creo que John sabía que más o menos era el final de su etapa, o por lo menos sintió que se acercaba, y además acabábamos de dejar atrás la muerte de Fénix, por lo que creo que nuestra actitud en ese momento fue la de: "¿Cómo podríamos superarnos?" Además acabábamos de presentar a Kitty y queríamos integrarla en el equipo y desarrollar de alguna forma lo que significaba su presencia en la serie. No sólo era la pequeña chica que de repente se había enrolado en la Patrulla-X, sino que hacerlo tenía consecuencias, consecuencias potenciales. Y además nos parecía una historia verdaderamente "cool".

Las historias de viajes en el tiempo no eran algo único, pero de alguna forma pintar un futuro distópico era bastante inusual en ese momento. En cuanto a lo que había inspirado la historia, Claremont recuerda: "Creo que ambos estábamos interesados, cada uno con su propio punto de vista, en la obra de H. G. Wells y en el clásico "La máquina del tiempo", y queríamos jugar con esos temas. Además queríamos seguir desarrollando lo que habíamos hecho en "Fénix", crear la sensación de que el presente no está completamente asentado y que el futuro de estos personajes como individuos, como equipo y como concepto no es algo que se pudiese dar por hecho, de que parecían grandiosos cuando leías cómo derrotaban a sus adversarios en la actualidad, pero que 20, 30 o 40 años después, de alguna forma podían existir todo tipo de posibilidades interesantes y perturbadoras. Me refiero a que de alguna forma, ya que habíamos matado a Fénix, ahora nos íbamos a liar la manta a la cabeza para matar a todos los demás."

En sus comentarios de la edición recopilada por Marvel en 1989 de Días del Futuro Pasado, la antigua editora Louise Simonson escribía: "En enero de 1981 Fénix acababa de morir, y los lectores de los Asombrosos X-Men se habían quedado atónitos. Fue entonces cuando Chris Claremont y John Byrne nos ofrecieron la visión de un gran desastre, un futuro apocalíptico y desolador en el que los mutantes son perseguidos por robots Centinelas y perros psíquicos para ser internados en campos de concentración y masacrados uno a uno. Chris y John tenían visiones personales muy fuertes, a veces dispares, y la síntesis de ambas en la Patrulla-X produjo algunas de sus mejores obras. Pero gracias a su doble visión, su "historia del futuro" permanece como una de las mejores. Sus semillas se pueden encontrar en el pasado sazonando su existencia en el presente. Y su futuro casi se les ha echado encima."

Ese futuro era 2013. Tal y como explicaba Claremont, la fecha fue elegida por una razón en concreto: "diseñamos a los personajes de la Patrulla-X como si fuesen personas reales, o [como si] tuviesen una vida real. Por ese motivo Kitty, que tenía trece años y medio en la historia que transcurría en el presente, era una mujer de cuarenta en el futuro. Por ejemplo, Ororo tendría en 1980 cerca de los veintipico años, casi los treinta. Era posible que en 1980 Logan tuviese los mismos años, si no más. Queríamos que todos ellos tuviesen una edad que pareciese razonable, pero que en su línea temporal estuviese lo bastante alejada del futuro como para que te hiciese preguntarte: "todo esto puede que finalmente ocurra o puede que no."

Uno de los aspectos más interesantes de la historia es que está contada en dos partes. En nuestra actualidad de series limitadas y crossovers de doce entregas, casi parece inconcebible que puedas contar una historia tan irresistible de forma tan breve. Claremont lo detalla: "En aquella época, nuestros sentimientos, creatividad y elaboración de la historia eran más en plan: "comencemos de una vez, digamos lo que tenemos que decir y pongámosle punto final". Si revisas todas las historias de la colección hasta ese momento, básicamente parecen una escisión de la misma dinámica que Stan Lee había estado usando junto con Jack Kirby en los Cuatro Fantásticos o en Thor. Quizá necesites de todo un número para sugerir acerca de qué va a tratar el arco argumental, otro más para presentar al adversario y configurar la crisis, y otro que cierre la historia. Nosotros lo hicimos en dos números, por lo que el elenco hacía aparición en escena, decía lo que tenía que decir y desaparecía. Nada de "tomad estos cinco números y encajadlos en el tomo recopilatorio" y todo eso que parece tan de moda ahora mismo. Además, creo que el éxito de una historia como "Días del futuro pasado" se basa en el impacto y la fuerza dramática y emocional que produce una lectura tan rápida en lugar de la que habría producido una saga que se hubiese desarrollado a lo largo de tres, cuatro o cinco números, que me imagino podría haber tenido un impacto considerablemente menor."

Te puedes imaginar que una historia como esta tuvo cierta resistencia editorial durante alguna de las reuniones creativas, especialmente por culpa de la reacción de los lectores ante la Muerte de Fénix. Claremont recuerda: "Matar a Jean tuvo un impacto tremendo. Las cartas de los lectores eran apasionadas, extraordinarias, vehementes, tanto las que estaban en contra como a favor de su muerte. Nadie se pensaba que íbamos a ir en serio, aunque los siguientes números confirmaron a todo el mundo que ella no volvería nunca, que eso es lo que iba a ocurrir. Creo que una de las cosas que quería dejar absolutamente claras como parte de la relación que tenían entre sí los miembros del grupo, y para ponérselo claro a los lectores, es que la muerte es definitiva. Que existía ese riesgo. Cuando Kitty atraviesa una puerta no solo está diciendo: "Hola, soy una niña, una superheroína, y todo me parece estupendo" sino que es en realidad está pensando: "no, soy una niña, una superheroína, y podría morir." Creo que eso ayuda mucho a hacer que las consecuencias de las acciones de los X-Men, así como los riesgos que asumen, le parezcan mucho más reales al lector". Dicho esto, el hecho de que "Días del futuro pasado" fuese una historia de viajes en el tiempo otorgaba cierto margen de maniobra. Como comentaba Claremont: "es el futuro. En el futuro Magneto es un héroe, y ha acabado donde más se temía, en un campo de concentración. Nos hemos cargado a Franklin Richards. Nos hemos cargado a casi todo el condenado mundo. Nos hemos inventando a Rachel. Esa es la belleza de este posible futuro [distópico], que podemos hacer lo que queramos en él."

"Días del futuro pasado" nos trae reminiscencias de otra magnífica historia de ciencia ficción apocalíptica, la película de 1984 titulada "Terminator". Tal y como señalaba Claremont: "creo que con "Días del futuro pasado" se presentó por primera vez una historia que tuviese ese tipo de consecuencias. El grupo tenía que hacer frente a dos finales diferentes de su línea temporal y no tenían forma de saber cuál se iba a producir finalmente en el futuro." ¿Ha funcionado o no lo ha hecho?" "¿Hemos tenido éxito o fallamos al intentarlo?" "Kitty ha vuelto. Kitty es ella otra vez, pero mientras su yo del futuro estaba dentro de ella ha estado inconsciente sin saberlo." "¿Hemos detenido a los Centinelas? ¿O no lo hemos conseguido?" Tendrán que vivir los siguientes veinte o treinta años para poder saberlo. Pero cuando lo hagan será demasiado tarde. Y por supuesto, el trasfondo de la historia está siendo rematado a cada paso, el Senador Kelly terminará convirtiéndose en uno de los enemigos más implacables de la población mutante. Mucho más que antes de que tuviese lugar "Días del futuro pasado". Por lo que, bueno, la idea para la historia era: "Sin importar cómo lo vayamos a hacer, ¿podremos cambiarlo finalmente? Y sin que nos importe demasiado cómo lo cambiemos, ¿realmente pensáis que hemos marcado una diferencia? En efecto, es el mismo desafío que tenía que afrontar John Connor".

No es que la historia no tuviese ciertos momentos positivos, concretamente los que se pueden observar desde el punto de vista de Kitty / Kate Pryde. A cuenta de ello, Claremont recordaba: "Para la historia necesitábamos el punto de vista de un personaje al que todo lo que le estaba sucediendo le resultara novedoso, para que de esa forma los lectores se preocuparan por él y por cómo se enfrentaba a todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor. Y en ese sentido, en cuanto Kate se despertaba después de haber realizado la transición, las cosas se desencadenaban. Hasta entonces siempre parecía nerviosa, ansiosa y asustada en presencia de Kurt, y lo primero que hace en cuanto está consciente es darle un abrazo y un beso, y decirle: "¡estás vivo!" Fue la forma ideal de demostrar que con el paso del tiempo las cosas pueden cambiar, que todo el mundo madura, todos cambian, y esperamos que para mejor."

RESISTIENDO EL PASO DEL TIEMPO

En 2001, los fans eligieron el X-Men número 141 como uno de los 25 mejores comic books publicado por Marvel de todos los tiempos. La historia "Días del futuro pasado" ha sido revisada, expandida y parodiada numerosas veces desde su primera publicación. Además ha sido adaptada varias veces y de varias formas en los dibujos animados de la Patrulla-X. Como se suele decir, la imitación es la forma más sincera de adulación.

Preguntado sobre las perspectivas de una secuela, Claremont reflexionaba dudándolo: "ten en cuenta que en el contexto de "Días de futuro pasado", los Centinelas solo estaban dominando el territorio continental de Estados Unidos. El lector no se da cuenta, pero todo el mundo se está preparando para defenderse de la masacre que pueden perpetrar los Centinelas. El Capitán Britania y Excalibur lo hacen desde Londres. Hay superhéroes en Europa, también en Rusia, y nunca se sabe quién podría ser la Viuda Negra que se está preparando para una futura batalla. Y por todo lo que sabemos, también han solicitado ayuda extraterrestre, y los alienígenas se verán obligados a prestarla. Por otro lado, tan solo porque veamos el cadáver de Lobezno aparentemente reducido a las garras y el esqueleto, no significa que dentro de seis meses no esté ayudando de nuevo a la Resistencia. Supongo que todo ese entramado formaba una parte anónima de la historia y creo que permanecerá sin contar. Porque si lo hiciéramos podría perder gran parte de su integridad."

Hay algo que es completamente cierto: en 2014 "X-Men: Days of Future Past" se convertirá en una película de gran presupuesto realizada por 20th Century Fox, y será la secuela de la película de 2011, "X-Men: First Class". Estará dirigida por Bryan Singer, que se encargó de las dos primeras películas de los X-Men. Todavía no sabemos hasta qué punto la nueva película será un reflejo de su homónima historia en los cómics. Al escribir estas líneas, Patrick Stewart y Ian McKellen han firmado para volver a encarnar a los personajes del Profesor X y Magneto respectivamente, así como James McAvoy y Michael Fassbender, que interpretaron algunos otros personajes en First Class, sugiriendo que Bryan Singer quiere conectar de alguna forma ambas encarnaciones fílmicas del grupo, aunque bien podría ser una interpretación algo diferente de la historia que apareció en los cómics. Sin embargo, Mark Millar, guionista y consultor para la Fox, habló sobre el filme para la revista SFX en su número 228 de Octubre de 2012 con gran optimismo: "Es como si los X-Men se encontrasen con Terminator. Aparecen robots, viajes en el tiempo, superhéroes, en esta película hay de todo."

El comic book de la Patrulla X podría alcanzar un éxito mayor que nunca, sobrepasando al de muchos otros títulos de Marvel y convirtiéndose en la piedra de toque de la compañía y de la industria. En su momento, "Días del futuro pasado" supuso la tormenta perfecta, una combinación única de creadores en el cúlmen de su talento ideando una historia que resiste el paso del tiempo y no parece envejecer.

Claremont lo aclara de la siguiente forma: "lo más extraordinario para mí es que la etapa compuesta por la última docena de números de la Patrulla-X que hicimos John, Terry [Austin], Tom Orzechowski y Glynis Oliver y yo, fue como una verdadera pieza de jazz en pleno desarrollo, ¿sabes? Todos trabajamos duro y las piezas encajaron perfectamente. Las amenazas que encaraban los mutantes eran primarias e implacables, y los riesgos que corrían eran tremendos. Los personajes, las historias, los conflictos, todos se mezclaban de forma tan maravillosa como cualquier creador, y sospecho que cualquier lector, podría desear".

Mis sinceros agradecimientos a Chris Claremont por sus recuerdos de la historia DÍAS DEL FUTURO PASADO.

---------------

Dewey Cassell escribe en Back Issue de forma frecuente y es el autor del libro "Marie Severin, the Mirthful Mistress of Comics", disponible en TwoMorrows Publishing. Actualmente está trabajando en otro libro sobre Herb Trimpe.

BRAINPOWERED (y 36): COSAS ONLINE QUE ME PONEN ENFERMO, por Warren Ellis

Hoy, las cosas de las que estoy harto:

RSS. Ese super-poder geek de ser capaz de recopilar en una sola ventana las entradas más recientes de docenas de blogs, todas con los mismos gags recocinados sobre el peso de Michael Moore. Cantemos un salve, la próxima iteración del sistema operativo Apple va a contener una cosa para RSS. Mira, cuando Bill Gates dijo algo sobre comenzar un blog, todos asumieron que los blogs debían estar empezando a desfallecer. Pero cuando una corporación que se asocia con la repugnante Pepsi para hacer que la gente se trague lo último de Britney Spears asegura que está trabajando en una especie de habilitador de RSS, de repente los cánticos angélicales se pueden escuchar por todas partes. ¿Cuándo empezó a ser tan difícil entrar en un sitio web?

Blogs con el sufijo -pundit [experto] en el título. Deberían cambiarlo cuanto antes por wankerinbasement [pajero en el sótano]. No solo se trata de una palabra horrible que insinúa que alguien es un idiota con opiniones desinformadas sobre todo, sino que francamente, si tuviesen algún tipo de opinión útil sobre algo, tendrían un verdadero trabajo de mierda donde ofrecerla.

Blogs como herramienta de "democracia emergente". Funcionó bien para la campaña de Dean en Estados Unidos, ¿no? Aparentemente, la democracia emergente significa que siete mujeres con enormes anteojos y vestidas con estampados florales de nailon de 1974 harán aparición allí donde quiera que tengas tu próximo compromiso para dar una charla. Significa pagar por un ordenador y una conexión a la red, y a menudo una web, y llamarlo libertad de expresión. Escucha, la libertad de expresión es ese lugar de Westminster que se llama Speaker's Corner donde la gente se puede parar un rato para despotricar sobre cualquier cosa que les guste. Recibir una factura por transmitir lo que se te pasa por la cabeza amortiguada por tu televisor se llama dinero tirado a la basura. Usar tu dinero para decirle a cualquiera que los hospitales deberían empezar a competir por su trozo del pastel y que las escuelas no necesitan calefacción se llama Mira A Ese Puto Loco De La Esquina.

"Cultura libre". O personas con trabajos asalariados que me dicen que no debería tener el derecho de poseer y controlar mis ideas y propiedades creativas, y que tampoco puedo decidir que se transmitan de la forma que a mí me parezca. Coge y gánate la vida únicamente con tu propia imaginación durante diez años y luego vuelves y hablas conmigo. Y quítate las legañas. O ve y diseña tu propia casa y hazte responsable de ella con tu dinero y el sudor de tu frente, y yo cogeré y me iré a vivir en ella. ¿Lo pillas? Lárgate bien lejos.

El personal de los bares suele quejarse de que el tabaquismo pasivo representa un riesgo para su salud. Así que tu trabajo es engatusar a los clientes para que consuman sabrosos venenos, disolver disputas, embotellar líquidos, limpiar el veneno derramado, inhalar las enfermedades de los viejos mientras gritan que les administres más cerveza sin receta, lidiar con una docena de diferentes tipos de agresiones físicas, ¿pero es el tabaquismo pasivo una amenaza para tu salud? No necesitas nuevas leyes, necesitas nuevo curro. (No, esto no tiene nada que ver con la red. A callar.)

Hippies. (También tenía que decir algo que contentase a todo el mundo.)

-Warren (en algún momento de 2002-2004)

BRAINPOWERED 35: UNA SUCIA COLECCIÓN DE COSAS, por Warren Ellis

Tareas pendientes: aplastar un insignificante humano. 

Llevo tiempo sin actualizar la columna. Muy mal. El motivo es que estoy intentando planificar para el próximo año una serie de novelas gráficas de 48 páginas. Por lo que mis pensamientos son poco coherentes. Como un escasamente elaborado bukkake del córtex.

He podido escuchar la mitad de una grabación pirata de uno de los conciertos de regreso de los Pixies. Me complace informar que estos viejos mamones todavía lo tienen. Es tan crudo y hermoso como el EP "Come On Pilgrim". Incluso aunque toquen "U-Mass", que me sigue pareciendo horrible. Pero escuchar nuevamente "Wave Of Mutilation" y "Levitate Me" es maravilloso. Deberían poner "Levitate Me" en mi funeral. Eso significa que soy oficialmente del grupo demográfico VH-1. Puede que mi funeral se celebre antes de lo que pensáis.

La relación amorosa con la música islandesa ha continuado con el nuevo single de Mum titulado "Nightly Cares". Frágil y encantador, un regreso al tono del primer álbum. ¿Todavía los llamamos álbumes? ¿O solo lo hacen los usuarios de VH-1? Si los llamo álbumes, ¿tendré entonces que llamar a las canciones "pistas" o "cortes"? ¿Debería denominar "fraseos" a los acordes de guitarra? Parece un tanto confuso. La verdad es que no soy capaz de funcionar bien con los 36 cumplidos. El nuevo de Mum lo he pillado gracias a Scott Booker, mánager de los Flaming Lips. También me ha enviado algo de ellos. (¿Has escuchado lo último de los Chemical Brothers?) Y lo nuevo de Devendra Banhart. Necesito ponerme con todo este fin de semana. En el periódico de la mañana, Momus le daba a Banhart una irónica patada en la entrepierna. He donado cinco dólares para poder descargarme un montón de cosas de Momus. Anoche me escuché su premezcla de "Spooky Kabuki" y luego tuve un sueño en el que aparecía en un programa musical con temática de Mishima y el ALL THAT JAZZ de Bob Fosse entre medias. Si, es posible que se me esté yendo la olla.

¿Se le podría denominar álbum si solo son un montón de mp3 descargados?

El libro de Paul DiFilippo, A MOUTHFUL OF TONGUES, me parece absolutamente deforme. Es como un compendio de sexo grupal entre George Batailles, Samuel Delany y HP Lovecraft. Y encima se las arregla para sacarles el jugo a todos y convertirlo en algo crónico. Es extremadamente sucio. Te gustará.

Si las autoridades sanitarias de California se salen con la suya, el semen se terminará convirtiendo en una sustancia controlada. Me parece muy divertido. Fijémonos cómo Florida se convierte en el Valle del Porno. En ese sentido ya es han empezado a montar exitosas operaciones de "porno realidad". El tráfico de mi blog, diepunyhumans.com, aumentó considerablemente en cuanto empecé a recopilar información sobre el brote del virus de la inmunodeficiencia humana. Miles de fanáticos de la pornografía fueron arrastrados hasta mi web por Google, solo para encontrarse con la noticia sobre un tipo que se le fue la cabeza después de consumir butano, se cortó los dedos de los pies y empezó a freírlos para hacerse un sándwich caliente. Luego ofreció las sobras a la policía y a los médicos que habían acudido. Tal como era de esperar, afirmó que sabían a pollo.

Eso es lo que se dice.

-Warren (en algún momento de 2002-2004)

BRAINPOWERED 34: MONETIZANDO LOS MÁRGENES, por Warren Ellis

Por lo que... micro-radiodifusión. Testar a las tribus. ¿Qué hay después?

Conozco a mucha gente que regala su material con la esperanza de que el público que lo quiera se lo compre más tarde como un objeto, un CD de datos. Por supuesto, si tienes un grabador de CD, un contrato discográfico, un editor, lo que sea, podría funcionar bastante bien. Pero vender bits, mp3, un PDF, un archivo Flash, una secuencia GIF, es diferente.

Cuando se utiliza una tarjeta de crédito en la web siempre se llega a un vacilante punto crucial. No es un clic y ya está, es dinero real, sugiere una compra significativa y configurar un perfil puede ser un verdadero dolor en el culo, incluso a pesar de intermediarios como CCBill. Esta es la razón por la cual Nicholas Negroponte gastase la década de los noventa hablando sobre micropagos y el motivo de que Scott McCloud retomase el estandarte. Gastar rápidamente pequeñas cantidades de dinero te hace dudar mucho menos. PayPal fue un paso en esa dirección: un banco de internet rápido y sencillo. Si no vives en Estados Unidos es una cerdada, pero resulta factible, y probablemente sea más fácil que pagar con tu tarjeta de crédito. eBay ha hecho mucho para popularizar PayPal. LiveJournal, siempre muy consciente de su demografía masiva de menos de treinta años, hizo que su sistema de pago amistoso con el sistema de PayPal fuese veloz.

Magnatune es una discográfica que utiliza PayPal. Desde su web se puede descargar música. ¿Te gusta algo de su catálogo? Compra uno de sus álbumes en mp3 con PayPal. Es un sistema que puede llevar a lo obvio: que la gente se lo descargue y lo meta en KaZaA, o lo comprima y lo comparta por Bit Torrent. ¿Pero sabes qué? Son bandas de las que nadie había oído hablar antes. No creo que las puedas encontrar en un servicio P2P a no ser que sea de forma accidental. Tampoco es que te vayas a poner a buscarlas, ya que ni siquiera te sabes sus malditos nombres. Joder, incluso aunque decidas que te gustan, pero que no quieres pagar por escucharlas, no va a haber gente suficiente compartiéndolas en P2P para que puedas bajar sus discos cuando te plazca (si es que lo haces). Para Magnatune es un riesgo calculado, y hasta parece probable que funcione como un letrero de neón sobre sus productos.

PayPal nos lleva a BitPass, que podría ser el camino que tenemos que enfilar en el futuro. BitPass permite comprar un token con un sistema PayPal de un único paso, y ese token permite fraccionar el valor total de algo en micropagos. De nuevo, los procedimientos para hacerlos son veloces. Haces clic y le das a Patrick Farley veinticinco centavos para poder leer el último capítulo de su enloquecido anime bíblico APOCAMON, the book of revelations.

Veinticinco centavos. En este momento, en Gran Bretaña eso supone trece peniques.

Si Patrick Farley tuviese una comunidad online bien administrada detrás, todos conocerían ya su nombre. Porque creo que (actualmente) ese es el siguiente paso. No creo que ninguna de estas cosas se empiece a conocer por el boca a boca, o como se llame la versión de internet. No sé, igual es palabra de clickeo. Con esto volvemos a aquello de las "tribus del gusto" de Josh. No son grupos de fans: simplemente es la capacidad de la red para permitir que las personas con estéticas compartidas puedan ponerse en contacto y cruzar datos. Este es el uso de las redes de amigos de amigos que me hizo enamorarme de Tribe.net: la capacidad de las personas para encontrar gustos comunes con otros usuarios y crear una cantidad ilimitada de pequeños foros de mensajes útiles donde conectarse.

La moneda de la web es la conversación. Es de lo que viven los bloggers acérrimos (contando entradas obsesivamente, escaneando estadísticas y revisando las visitas en cada entrada en Technorati.) En las artes comerciales, conversar supone dinero. Si nadie habla de algo, nadie lo compra. Y si nadie habla de lo tuyo, nunca nadie lo va a comprar. Pero si la gente empieza a hablar sobre ello, cada vez más gente empezará a comprarlo. Es de lo más sencillo. Lo difícil es conseguir que suceda.

Cuando apareció BitPass, mucha gente se puso agresivamente en contra. Algunos fueron ciegamente positivos. Tampoco es que hubiese muchas personas que afirmasen la única característica relevante: perfecto o no, FUNCIONA. Funciona y puede ayudar a la población creativa que utiliza internet. Funciona, y lo puedo usar para pagar productos artísticos muy fácilmente, en pequeños pagos. Y quiero poder pagar cómodamente por los productos artísticos porque eso significa que las personas van a poder seguir creando más arte.

-Warren (en algún momento entre 2002-2004)

BRAINPOWERED 33: CÁMARA EN MOVIMIENTO, por Warren Ellis

Moblog = weblog desde el móvil, un diario online creado mediante dispositivos móviles. Durante estos últimos años he llevado un diario electrónico llamado BAD SIGNAL (en su versión anterior era FROM THE DESK OF), al que iba enviando nuevas entradas desde todo el mundo. De hecho, esto lo estoy escribiendo en un Handspring Visor PDA habilitado para dispositivos móviles y equipado con un teclado plegable. Todavía no he encontrado un término viable para un moblog generado a partir de fotografías enviadas por correo electrónico y enviadas desde el teléfono móvil. Alguien lo intentó con el término fly mopho, he escuchado eso de mophoblog, incluso se puede hacer un flog de fotolog a través de fotolog.net. Algunos amigos y yo solemos utilizar futurephoneblog para divertirnos. Pero parece que el término que va a quedarse es Moblog.

Hay muchas formas de hacerlo. Yo utilizo dos sistemas. Para las fotos que funcionan mejor a tamaño completo utilizo un sistema gratuito que se llama Mfop2. Solo hay que renovar el archivo de la foto y enviarlo por correo electrónico al sistema Mfop2 con mi contraseña del correo electrónico. Mfop2 lee la contraseña, verifica mi configuración, vuelca la foto en un directorio seleccionado en mi web y hace que la foto se publique como una imagen online en mi blog, diepunyhumans.com. Funciona muy bien, pero por mi parte requiere un tutorial webmonkey certero (en el caso de mi DPH es la artista Charity Larrison) para que todos los widgets de código funcionen a la perfección. Mi cerebro es minúsculo y ya está lleno de basura inútil. No puedo embutirlo de cosas técnicas.

Hasta hace poco he estado utilizando para las fotos que se ven mejor en tamaño pequeño una segunda opción mucho más fácil. Textamerica, también gratis, te permite enviar fotos de correo electrónico o MMS a una dirección de correo electrónico seleccionada desde tu teléfono. La configuración de su web es rápida y sencilla, no necesitas cambiar el nombre de tus fotos y te puedes desconectar al instante. Textamerica cuenta con Google Ads discretos, por lo que me parece una excelente opción para empezar. También te suministra un poco de código que puedes pegar en tu sitio web para mostrar la imagen que acabas de enviar a tu página de Textamerica. Es una solución brillante y fácil.

El único problema de Textamerica es su acuerdo en el que se arroga ser el usuario final. Lo cual hace que cedas todos los derechos de tus fotografías a Textamerica, pero después de las quejas que han recibido, parecen haber modificado su postura:

"Textamerica.com y cualquier imagen y comentario de este sitio web están destinados únicamente al uso personal y no se pueden utilizar excepto por Textamerica.com con fines comerciales".

(Aparte de ese apartado de ya-sabes-jódete de: "Textamerica.com puede usar, vender y / o compartir con sus afiliados cualquier información que hayas provisto en este sitio web, incluyendo tu nombre, dirección de correo electrónico, pautas de utilización e imágenes y texto subidos. ")

El lenguaje titubeante me sigue pareciendo un problema. Quiero decir, es probable que a la mayoría de usuarios el acuerdo anterior de usuario final ("Todas las imágenes y comentarios publicados en Textamerica.com, independientemente de la fuente o el contenido, pasarán de inmediato a ser propiedad exclusiva de Liberation Management LLC") no les haya supuesto ningún problema. Pero después de haber hecho un libro de fotografía de bajo coste, y de, quizás, querer hacer otro algún día, para mí significa que cada foto que almaceno en Textamerica me resulta inútil.

La mayoría no se leen los acuerdos de usuario final. Todavía estoy probando los límites operativos de mi teléfono con cámara, por lo que la mayoría de las imágenes que estoy tomando no son muy útiles. Pero la idea es que me han quitado la opción de poder utilizarlas. Y en cuanto al libro, soy uno de los artistas invitados de la presentación de la próxima cámara SENT en Los Ángeles. Sigue sin gustarme el acuerdo: la ubicación de ese "excepto por Textamerica.com" es discutible, porque significa que solo Textamerica puede usar fotos almacenadas en su web con fines comerciales. La escritura legal debería ser quirúrgicamente precisa, y este me parece un lenguaje inexacto.

Sinceramente, no creo que Textamerica esté siendo malvada. Pero podrían haberlo pensado un poco más, especialmente después de que su EULA anterior fuese sometida a la autopsia de toda la web. (Lo que puede explicar por qué un fotógrafo de verdad como Steve Diet Goedde está enseñando sus imágenes realizadas con un teléfono en un LiveJournal).

Esta semana he cambiado a moblogUK, que se ejecuta bajo una licencia general Creative Commons basada en una ideología a veces conocida como copyleft. Básicamente, significa que puedo reproducir las fotos de la forma que prefiera, y todos los demás también pueden reproducirlas sin fines de lucro. Me parece una solución mucho, muchísimo mejor. Además, la funcionalidad y facilidad de uso es bastante similar a lo que ofrece Textamerica, con elementos adicionales como RSS (que solo es para los bastardos perezosos, pero a la gente parece gustarle).

Odiaría ver desaparecer Textamerica, porque creo que brindan un servicio excelente. Pero necesitan replantearse la forma en que llevan sus negocios. Y mientras tanto, como alguien que reside en Gran Bretaña, tengo ganas de quedarme en moblogUK. Una tontería, la verdad.

Me pregunto si habrá alguien que ya haya fotografiado modelos con un camphone.

- Warren (en algún momento de 2002-2004)

BRAINPOWERED 32: MICRO-RADIODIFUSIÓN, por Warren Ellis

Los grandes medios americanos acaban de anunciar la última y oscura pequeña joya de su triple corona de la fatalidad para 2003. Para empezar, la industria de la música ha registrado una importante recesión. Luego, el negocio del cine ha informado sobre las reducidas cifras de visionado obtenidas a pesar del aumento de los precios de las entradas y algunos de los lanzamientos más costosos de la historia. Y ahora la cadena de televisión estadounidense ha revelado cierta reducción en las cifras de audiencia. Al parecer, esto último es lo suficientemente significativo como para que los anunciantes se reúnan para negociar una reducción en el coste de la publicidad. Dado que la televisión por cable es poco más que un sistema de distribución de publicidad, la gente está empezando a tener miedo. Hasta llegar a un punto en el que Jeff Zucker de la NBC ha sugerido lo que antes era tabú: tal vez haya demasiados trajeados involucrados en el proceso creativo enviando demasiadas órdenes conflictivas y en general orinándose en el agua potable.

Por un lado, la respuesta al problema de los grandes media parece deslumbrantemente obvio. El año 2003 fue espantoso para las artes populares mainstream. Incluso si siguiésemos el viejo y malhumorado dictamen de Theodore Sturgeon de que el noventa por ciento de todo es una basura, 2003 fue un año inusualmente malo.

Por otro, es muy posible que los medios no se hayan puesto al día con una realidad concreta de la condición humana: dos personas pueden no estar de acuerdo en qué constituye exactamente ese noventa por ciento de inutilidad. Ciertamente, algunas obras generarán un consenso más amplio que otras. Pero cuando gente por otra parte inteligente como el editor de Oni Press, Jamie Rich, escribe sobre el placer que obtuvo al escuchar el nuevo álbum de Britney Spears, sabes que tiene que haber más cosas en juego que mensajes subliminales o tumores inoperables.

(Por el momento, estamos ignorando el hecho de que aunque Jamie tenga un gusto musical deplorable, en un abrir y cerrar de ojos puede ser capaz de disfrazarse con las orejas de gato y el lápiz de labios de Laurenn McCubbin.)

(Hola, Jamie.)

El arte no tiene un valor absoluto intrínseco. El arte es una experiencia puramente subjetiva. Que un año se pueda caracterizar como malo para las artes populares, por lo tanto, podría parecer formar parte de mi estupidez intolerante habitual. Pero también ha sido un año sin un consenso popular masivo.

Últimamente, los comentaristas y críticos están planteando muchas alabanzas a "los buenos viejos tiempos". Aquellos días en los que la mayoría compartíamos la experiencia de ver un solo programa de televisión o escuchar una sola canción. Los días en los que, esencialmente, existía una cultura popular homogénea. Es cierto que en Gran Bretaña fueron los días de dos, tres o cuatro canales de televisión. De cuatro emisoras de radio. De cines con solo una o dos pantallas. Y por supuesto, los días previos a Internet.

Después de la explosión digital en los medios (y también, aquí, hay que hablar sobre la desregulación de la radio), no necesariamente tienes que, por ejemplo, encender la radio a las 10 de la mañana para escuchar la música que te gusta. De hecho, si por lo general la enciendes para escuchar a John Peel a las 10, puedes ponerte a hacer cualquier otra cosa, porque podrás acceder al día siguiente al mismo programa mediante la página web de la BBC. Además, durante la mayor parte del tiempo podrás encontrar programas completos de lo que más te gusta en cualquier medio. Mientras estoy escribiendo este texto en el pub, ¡mi novia está justo enfrente, en el hogar, escuchando la emisora del Kerrang! Hace quince años tenías que esperar hasta el sábado por la noche para poder tragarte dos horas de esa mierda en el programa de Tommy Vance de Radio 1.

Sucesivamente, esto se denomina búsqueda de audiencia, difusión selectiva y micro-radiodifusión. Es una forma de arreglárselas para evitar las tácticas habituales de difusión u transmitir una única forma de contenido. Es lo que se está cargando a los grandes medios. La multiplicidad de canales y pantallas significa que, en teoría, puedes encontrar lo que te apetece, no lo que te ofrecen. Los errores de los grandes medios subyacen en que siguen incidiendo en los viejos valores que argumentan que el público acepta lo que le ofrecen y no le queda más remedio que le guste o no.

Ya no es así. Y por eso estamos enfilando un millón de direcciones diferentes, siguiendo los dictados de nuestro propio conjunto único de intereses. El antiguo bloque consensuado se está dividiendo y ha empezado a compartir un centenar de canales, dos docenas de emisoras de radio, una docena de películas que el multiplex sirve cada semana, por no hablar de la amplia gama de productos distribuidos por Internet.

Y no necesariamente estoy hablando de descargas que violen los derechos de autor. No me convencen las cifras de pérdida de ganancias por descargas ilegales enarboladas por los grandes medios. Anoche entré en el KaZa en plan experimento, y me informó que había conectadas tres millones de personas. Pero francamente, a menos que cada uno de ellos descargue PAYCHECK o lo que sea, los números no se sostienen. Y de hecho, la naturaleza humana dicta que no es así. Echa un vistazo a BitTorrent: yo pago mi tarifa de conexión, así que he pagado por la programación de la BBC, por lo que no me siento mal por pillar episodios de SPOOKS u otras cosas que me haya perdido en BBC1 o BBC2. En el mejor de los casos, las descargas más populares arrojan cifras de 200 personas descargando en un momento dado, y los archivos BitTorrent suelen desaparecer después de una semana porque la gente deja de alimentarlos.

La audiencia masiva se está dividiendo en conjuntos más pequeños, y más allá de eso, se está subdividiendo en lo que el Dr. Joshua Ellis (sin relación) denomina "tribus del gusto": personas cuyo estatus grupal se define por su particular aprehensión cultural. Donde uno dice: yo soy e interactúo con esta persona sobre la base de que compartimos gustos. No es que todos intercambiemos notas sobre Star Trek en plan fan, sino que compartimos una esfera cultural. Estas actitudes generan y definen una comunidad libre propia rematada por la comunicación cultural. Y gracias a la red, las tribus del gusto no tienen fronteras. Como TiVO y RSS nos permiten construir canales de contenido personalizados, y las tribus de gustos emergentes comienzan a utilizarlos para pasarse contenido mientras siguen ampliando la capacidad de sus microprocesadores, es posible ver cómo se empiezan a formar los componentes básicos de un sistema de transferencia. A finales de año estuve un rato escribiendo una biblia para un pequeño sello discográfico que les permitiría construir una comunidad activa online como soporte de su música, impulsada por los primeros lanzamientos en mp3 y la transmisión de audio online. Hablaba directamente sobre la nueva condición de los medios: una audiencia que puede y seleccionará su cultura a partir de muchos cientos de flujos diferentes y que se convertirá en tribal. Incluso si 2003 no hubiese sido el año en que se desplomaron los grandes medios, ciertamente fue el año en que su tenaza se empezó a aflojar. Incluso aunque no seas productor de contenido, tienes disponibles online las herramientas para sacar la verdad a la luz, y no están mejor representadas que en uno de los principios de un documento de 1980 que he estado leyendo últimamente, The Rozz-Tox Manifesto: "Si quieres mejores medios, coge y empieza a hacerlos". 

-Warren (en algún momento entre 2002-2004.)

BRAINPOWERED 31: LO ÚNICO QUE NECESITAS ES ODIO, por Warren Ellis

Algunas notas sobre las respuestas que he recibido a columnas anteriores. 

Anita de Australia cree que el uso de la talidomida como metáfora en los cómics de Kieron Gillen era extremadamente ofensivo, y decidió decírmelo a mí en lugar de a Kieron. Déjame asegurarte que ninguno de nosotros hemos querido dar a entender que las víctimas de la talidomida sean fanáticos de [John] Vines. Espero que esté claro. Y para las varias criaturas que se quejaron porque de alguna forma percibieron que la semana pasada había intentado equiparar a los neo-conservadores estadounidenses con los nazis, sencillamente me parecéis unos retrasados. Sois animales intelectualmente enfermos que representan todo lo que la raza humana tiene que vencer. Incluso los yonquis como Limbaugh Rush se ríen de vosotros. Ah, y de forma preventiva: cada vez que uso la palabra "retardado" sé que recibiré correo de alguna universidad. Conseguíos un jodido trabajo.

Con calma.

Sin embargo, esta semana voy a ser lo suficientemente comprensivo con los que todavía están estudiando en la universidad. Porque por fin el gobierno británico ha encontrado una forma de confundir a las pocas personas que seguían pensando que habían votado a un gobierno laborista.

Un resumen muy breve y torpe de cómo se supone que funcionan las cosas: pagamos impuestos. El gobierno participa en las actividades económicas. Los impuestos y emolumentos se pagan y acumulan en un fondo común llamado el Tesoro. El Tesoro se utiliza para pagar lo que la gente necesita. Me imagino que la mayoría de las personas son como yo y quieren seguir pagando, porque saben que las carreteras no aparecen de la nada y que los parques de bomberos no funcionan a base de insertar monedas en una máquina. Seguro que la mayoría que ha dejado de escuchar hasta aquí serán los libertarians americanos que piensan que lo único que se interpone entre ellos y la posesión de un cohete es que su gobierno les obliga a pagar impuestos, por no hablar de los pesados ​​anarquistas que piensan que el futuro es de las personas que practican la inedia. O los serios tribalistas que pretenden intercambiar comida por cestos de mimbre que han fabricado ellos mismos. Seguro que las personas a las que les gusta la electricidad, en general, me siguen escuchando.

Ahora me iré al otro lado. Soy un socialista inglés. Esto significa que creo en las telepantallas, el crimental y otras cosas doblemásnobueno. La seguridad social desde la cuna a la tumba. Una economía mixta. Y un sistema educativo gratuito y de calidad. No creo que tengamos que dar una educación sobre una base transaccional.

Sin embargo, este fin de semana pasado nuestro canciller Gordon Brown ha interpretado el viejo estereotipo de un escocés de puños apretados con un puño blanco en el bolsillo. Ha afirmado literalmente que la educación universitaria no debería ser gratuita y que si les estamos ofreciendo educación de calidad a los estudiantes, entonces deberían devolver el dinero. Esto se conoce como "tarifas de recarga". Varios miles de libras por estudiante.

Dado que todavía pagamos una tasa de impuesto sobre la renta que podría hacer palidecer a los estadounidenses, de alguna manera no creo que el Tesoro se haya convertido en una gran caja llena de aire sin nada más.

Me encanta pagar impuestos. Me gustaría pagar menos, porque algunos meses es difícil encontrar efectivo para pagar nuevas cubas de aceite hirviendo que verter sobre los campesinos desde mis almenas. Pero me gusta pagar impuestos. Porque significa que los bomberos vendrán cuando los necesite, significa que recibiré tratamiento cuando esté enfermo, y porque nuestros hijos recibirán la educación necesaria, esperamos, para que cuando sean adultos tomen mejores decisiones que nosotros.

Una tarifa de varios miles es la diferencia entre las personas de origen pobre que reciben educación para conocer el mundo en general a que se les enseñe a decir: "¿quieres patatas fritas con tu menú?"

No fui a la universidad. No soy especialmente inteligente. Pero estoy contento de seguir pagando impuestos para que la gente más inteligente que yo pueda continuar actualizando sus dones. Como escritor profesional y hombre que lleva mucho tiempo en este mundo, me permito recordarte que el Tesoro es una riqueza común, no una especie de bandidaje, existe para que se gaste en el bien común.

¿O te gusta la idea de toda una generación que cuando mira al cielo nocturno, lo único que ve es el apagado brillo aséptico de los logos de McDonalds?

(Puede que mis lectores estadounidenses probablemente no hayan entendido ni una palabra de lo anterior, excepto lo que hayan pillado los libertarians. No me importa, porque de todos modos me pagan por lo escribo. Y sé que voy a gastar el dinero en comunismo.)

-Warren Ellis (escrito en algún momento de 2002-2004.)

BRAINPOWERED 30: NO HA PASADO NADA, por Warren Ellis

No ha pasado nada. Después de mudarnos al siglo XXI, el mundo ha seguido adelante. Toda la tensión del milenio se ha evaporado, el 2001 pasó de la ciencia ficción a convertirse en un artefacto histórico, y la mayoría de la gente miró a su alrededor y vio que las cosas a este lado de la barrera eran más o menos las mismas que en el otro. Y eso fue todo.

Hoy (lunes), he leído una entrevista con Marilyn Manson, donde explicaba su evocación del CABARET en su última obra como reacción a los tiempos actuales, el vodevil de los treinta como un refugio de la política. Sin embargo, me parece notable que Manson se describa como ampliamente apolítico, lo que hace que te preguntes exactamente para qué se habrá inventado ese refugio. Es un lío interesante. El himno a la decadencia de CABARET solo puede ser poderosamente duradero en su contexto: cuando tienes el conocimiento de que el Tercer Reich espera dos calles más allá, lo que le otorga el final auténtico de todas las verdaderas leyendas, como el último combate en el Ragnarok y la flecha que indica la tumba de Robin Hood. Usar la ropa de la época no ayuda a reiterar las lecciones de su época o de su recreación cinematográfica: que no te puedes esconder del mal, que la maquinaria de las sociedades conservadoras siempre encontrará la forma de aplastar al Too Much Fun Club. Pero la emulación se las arregla para producir otros significantes, quizá bastante graves.

Los artistas populares suelen generar un discurso ambivalente. Son capaces de producir un sentido de colusión en los que de todas formas estaban de acuerdo con ellos: mediante el CD, el libro, la novela gráfica, te digo que somos tú y yo contra el mundo, soy tu amigo / aliado / líder, te entiendo, e inevitablemente también le dicen a la mente receptiva qué pensar y con qué hay que identificarse. Mediante su obra aseguran que este es un momento apolítico, que votar no importa, y que podemos seguir visitando el Kitty Kat Keller mientras podamos.

Relajación post-milenio. No ha pasado nada, nada ha cambiado, y tú y yo no podemos cambiar las cosas.

Estos días he escuchado mucho a Marilyn Manson. La mayoría de su música no me llama, pero disfruto de su personaje, él mismo como arte. Es un hombre inteligente, y sospecho que sus disculpas no solo son artificiosas. Ahora tiene treinta y cuatro años, es un artista experimentado y un manipulador de los medios experimentado, y conoce bien a su público. Y en la actualidad, Estados Unidos y Gran Bretaña son una zona política muerta. George W. Bush no tiene una oposición creíble, y a quien sea que se intente enfrentar a él en 2004 probablemente lo conseguirán anular durante el proceso de candidatura. En Gran Bretaña es lo mismo: el líder de la oposición, Michael Howard, es un monstruo elocuente con tendencias criminales que hasta hace poco había sido rechazado y vilipendiado por su propio partido como un mutante moral.

Frente a esto, es comprensible que se transmita este tipo de mensaje: mejor encuentra un espacio lo bastante alejado de la política, porque estamos un momento en el que votar ya no importa. Estamos todos jodidos. La apatía no es nada de lo que avergonzarse. La ira no tiene sentido.

Y ciertamente vivimos una época en la que en su mayoría, la ira en el arte se ha desvanecido. No hablo del desapego genial del posmodernismo, sino de un giro hacia el interior. El tipo de sacudida emo de los últimos años es un buen ejemplo: la completa eliminación de prácticamente cualquier definición de punk al servicio de lloriqueos acerca de que no tienes una jodida novia. "Punk emocional" = Lloriqueante Música Feúcha para Críos. Deberían poner carteles en las tiendas de guitarras: "Nos reservamos el derecho de no vender a personas que quieran escribir canciones sobre el uso de anteojos y que les hayan dado calabazas chavalas que de todos modos no se sabían ni su nombre".

Parece razonable, pero desde luego, a Manson no le hace daño reforzar la auto-percepción de "persona independiente" de su público.

Pero no obstante, me parece molesto. ¿De verdad que las respuestas de "no ha pasado nada" y "no va a pasar nada y no puedes hacer nada al respecto" son una reacción creativa? ¿No hará que el público alienado se empiece a preparar para una vida condenada a morir con el pelo del color con el que nació e intente conseguir un trabajo en una compañía de seguros? ¿Es ahí donde vamos a acabar? ¿Todo lo que tiene que decir la cultura popular es: "bueno, a la mierda"? ¿Incluso aunque sea una pose de transición?

La lección de la década de los treinta es que en un momento de conservadurismo invasivo y represión progresiva, la mejor respuesta es no tirar por el inodoro tu maldita espina dorsal.

-Warren (en algún momento entre 2002-2004)

BRAINPOWERED 29: NUEVO DEPORTE CON ESPECTADORES, por Warren Ellis

Este es el nuevo deporte con espectadores: observar la absoluta y horrible desesperación del negocio de la música. Mientras los sellos estadounidenses intentan llamar a sus artistas al orden para que incluyan menos canciones en CD (que como alguien me señaló, es una excelente forma de reducir los pagos de royalties), el negocio musical británico ha empezado a proclamar una nueva Next Big Thing cada semana. Esta vez le ha tocado a Razorlight, un grupo de pálidas e insípidas canciones que sonarían como la peor canción de Strokes que has escuchado, si los Strokes hubiesen olvidado lo poco que aprendieron sobre cómo hacer una canción en las colecciones de discos de sus ricos papis. "Rip It Up" es una absolutamente vergonzosa sacudida de dos minutos de cuatro pub kids borrachos que suenan como si se hubiesen olvidado de tocarla a la mitad. Depurada hasta el límite por Steve Lillywhite, parece música de guitarras segura y confortable para la generación Pop Idol. Podría ser un perfecto y jodido tono de llamada.

Las ventas de discos continúan disminuyendo tanto en Gran Bretaña como en los Estados Unidos, y estoy empezando a creer que la culpa la tienen KaZaA y todo lo que tenga que ver con estos horribles años musicales que estamos viviendo. En cuanto a lo que ocurre aquí, las responsabilidades no pueden recaer en otros que no sean Pop Idol, Pop Academy y lo que sea que sean las otras cosas. Programas de televisión diseñados específicamente para fabricar el producto pop absolutamente menos ofensivo utilizando una estructura de concurso y aplicando la democracia telefónica. Si eres lo suficientemente tonto como para sentarte ante estos espectáculos sin que la parte frontal de tu cabeza se te llene de tumores, tienes la oportunidad de votar por el actor que sea lo suficientemente retrasado como para que te sirva de consuelo.
Son tan risueños sus protagonistas, que incluso las Spice Girls parecen de verdad. Recuerdo al novelista y crítico Nik Cohn asegurando que si hubiese sabido que Bruce Springsteen estaba a la vuelta de la esquina, nunca habría sido tan duro con Bob Dylan. La gente criticaba a las Spice Girls por ser una banda prefabricada, pero ¿quién podría saber que había todo un criadero de vainas a la vuelta de la esquina?

Y por Dios, fíjate en las"alternativas" que te ofrece la máquina. Travis y Coldplay. Los debiluchos inmóviles que usan calcetines como sombreros y se morirían de miedo si alguien les hiciese interpretar algo tan grosero y vulgar como una melodía. Lo suyo son los informes y sensibles rasgueos de guitarra invisibles para el recuerdo, y la creencia de que sus cacareadas "composiciones" no necesitan más que del murmullo de un montón de palabras que no dicen nada en absoluto. Si las sometiesen a un pensamiento honesto, estas personas se terminarían evaporando. ¿Cuándo dejamos de querer que nuestra música y nuestras bandas estuviesen vivas?

Kieron Gillen, mi amigo el compositor de música / escritor de juegos / guionista de cómics tiene algo que decir sobre The Vines que encaja perfectamente:

"Si una niña pobre se compra los Vines, terminará casi sin recordar lo buena que que puede ser la música pop, así que la descartará como algo irrelevante. Ha desperdiciado su primer impulso en Vines, que es como la esposa hogareña que envejece sin creer que el sexo sea grandioso, porque solo ha experimentado un espasmo prematuro intentando alcanzar su cuello uterino mediante empujones espasmódicos y desesperados. Si The Vines es tu primera banda favorita, estás jodido nada más empezar. Es el equivalente pop de un bebé con talidomida".

La percepción que tengo sobre la industria musical estadounidense desde Gran Bretaña es que parece haberse hundido en una extraña obsesión pedófila. Britney Spears ha pasado del atuendo de colegiala a una mirada de hentai profundamente extraña, con una cabeza de niña pegada sobre grandes telas de plástico brillante, cantando con la voz de Minnie Mouse. No es de extrañar que la persiguiera un tipo japonés de mediana edad de aspecto furtivo. Probablemente acarreaba una maleta llena de tentáculos para usarlos con ella. Christina Aguilera nos oferta la visión de una niña de doce años con charreteras de cuero y un sujetador de goma. Justin Timberlake, que parece viajar siempre con un grupo de personas negras cuyo trabajo consiste en presentarlo en el escenario y proclamar lo "real" y "callejero" que es, parece tener quince años si se le ilumina desde el ángulo adecuado, pero tiene la sonrisa perlada y los ojos vacíos de un viejo actor de variedades. Dale diez años más e interpretará el papel de Dean Jones en las versiones de "Herbie The Love Bug". Tal vez su voz se habrá estropeado para entonces. Tal vez Timbaland y sus delgadas y nimias producciones habrán escapado de la ciudad en tren.

No, en realidad estos horrores no son el completo fin de la industria de la música. Pero los podemos percibir como los motores que lo impulsan, capaces de llenar las arcas de las compañía discográficas y mantener el negocio. Es un hecho, la música mainstream casi siempre es pésima. Pero, por Dios, ¿puedes recordar un momento en que el mainstream estuviese tan vacío? Se parece a ese horrible período antes del punk, cuando la gente compraba discos de Dean Friedman solo por comprar algo, y las compañías de pósters imprimían imágenes de seis pies de alto de Nana Mouskouri y Demis Roussos solo para tener algo que vender. O esa época en los ochenta antes de la desaparición del acid house (al mismo tiempo hacían aparición algunas de las mejores bandas de guitarras de la historia), cuando la música pop perdió el bajo y se convirtió en un sonido horrible y hambriento. Vivir estos tiempos muertos me pone malo.

Entonces, ¿qué hay de nuevo y bueno? En realidad tienes que fijarte en los recovecos. Al menos es lo que suelo hacer yo. Uno de mis últimos vicios es comprar singles. Hay una tienda de música independiente en Manchester llamada Piccadilly Records que dispone de un impecable servicio de venta por correo. En los últimos meses he estado escuchando:

"White Russian Galaxy" de Crimea es la cosa más jodidamente fanfarrona de todo el año. De entre todos, han sido los Wannadies los que han lanzado un single titulado "Skin" que debe provenir de un mundo paralelo donde los Pixies acaban de aparecer y todos se convirtieron en supermodelos ganadores del Premio Nobel. Además de en unos borrachos. The Kills elevó la sordidez hasta convertirla en el arte perfecto con el cáustico "Black Rooster (Fuck And Fight)" y el trascendental y sucio "Fried My Little Brains". Es probable que Yeah Yeah Yeahs sea la banda más famosa que voy a mencionar, han grabado "Maps" y "Date With The Night" y ahora ya se pueden morir tranquilos. Secret Machines encabezó un sólido EP con un instrumental titulado "Marconi's Radio" que simplemente es capaz de reconectar la parte frontal de tu cerebro. Es como volver a descubrir la alegría. Seguramente, "I Did not Say" de Fiel Garvie sea lo más hermoso que he escuchado este año (y si no es así, entonces lo será "Anthems For A Seventeen Year Old Girl", de YOU FORGOT IT IN PEOPLE, el álbum de Broken Social Scene), completamente repleto de malvado sexo lánguido y perezoso. Ambulance ha editado un EP con dos grandes momentos de emocionante psico-mantra: "I Am A Star I Am An Angel" y el enloquecedor ataque cerebral tecno: "Hey! Beat Takeshi", donde se puede escuchar el verso del año, con el que ya te dejo:

"Hey! Beat Takeshi 
I'm sitting in an English garden 
The flowers are black 
And the sun has been attacked 
And that baby's never gonna sing..."

-Warren (en algún momento de 2002-2004).

INTENTEMOS CAPTAR SU MENTE: UNA ENTREVISTA CON RICHARD CASE (3 DE 3)

Por Joseph Torres para Amazing Heroes nº 190 (1991). Traducida por Frog2000. Parte 1, parte 2.

AH: Guau. ¿Te ayudaron esos encuentros a sacar a la luz una personalidad como la de Jane?

CASE: Supongo que tienen que estar ahí. No, tampoco es que hiciese ningún esfuerzo consciente. Ya sabes, desde que he visto algo así en persona, visualmente sé que no es algo en plan "Jekyll y Hyde". Si yo hubiese escrito las escenas, habrían sido diferentes.

AH: ¿Le has contado alguna de esas experiencias a Grant?

CASE: He tenido la intención de hablarle sobre ellas, pero cuando lo intentas, la conversación discurre por tantos caminos que sueles olvidarte de algunas cosas.

AH: Bueno, la próxima vez que lo llames, pregúntale si podría traerse de vuelta algunos de los personajes desechados, como los del Culto del Libro No Escrito.

CASE: En ese guión hay muchos personajes maravillosos como Winken, Blinken y Nod, contra los que a Grant le hubiese gustado que se enfrentase la Doom Patrol. Me refiero a esos pequeños enanos con máscaras de gas que subían por el techo con sus triciclos. Esas historias se escribieron para llenarlas de personajes sin que la historia transcurriera durante muchos números. Pero habría estado bien ver un poco más de los Solteros Secos o la Policía Pálida.

AH: Has comentado que te gusta ese tipo de relación colaborativa que se suele formar con el guionista. ¿También ha surgido con Grant en esta serie?

CASE: No, en realidad dejo que él haga todo el trabajo. [Risas]. Sabe hacerlo mucho mejor.

AH: Supongo que habréis celebrado bastantes llamadas a larga distancia de y hacia Glasgow.

CASE: Sí, ha sido caro, pero a veces tenemos que hacerlo.

AH: Siempre se las puedes cargar a DC, ¿no?

CASE: Creo que sí que puedo hacerlo [risas], aunque no lo he hecho.

AH: ¿En qué ocasiones has llamado a Grant?

CASE: Por ejemplo, para el número 38 de "Kaleidoscape", no era capaz de captar ciertos conceptos. En el guión describía cosas como "no son cosas concretas, intentas asirlas con los dedos y se te van acercando", así que tuve que preguntarle a qué se refería. También tuve que llamarlo para que me quedasen claras las relaciones entre las tres razas alienígenas de la historia de la Red Insecto. Además, a veces en el guión hace alusión a algunas referencias británicas realmente oscuras y no tengo ni idea de lo que está hablando. En ocasiones suelo llamar a mi editor Art Young para ese tipo de cosas, para que me de una respuesta satisfactoria.

Por supuesto, es bastante divertido ir a la biblioteca a buscar referencias. Vivo pegado a una Universidad con una gran biblioteca en la que puedo entrar y mirar en sus ordenadores lo que estoy buscando. En realidad es toda una fuente de inspiración, porque a veces me doy de bruces con esos grandes libros llenos de cosas maravillosas y extrañas. Como la información que encontré para los títeres del número 33, para la que tuve que revisar un montón de libros sobre el tema. Encontré cosas increíbles que me dejaron perplejo.

AH: Parece que Grant te deja llevar a cabo un montón de investigación.

CASE: Sí, y en parte me la suele enviar. Pero lleva un tiempo sin hacerlo, porque se ha acostumbrado a la idea de que se convierta en uno de mis disfrutes de la serie, eso sí, siempre que tenga tiempo.

AH: ¿Sientes que te ha dado más libertad ahora que cuando empezaste?

CASE: Ah, claro, seguramente porque estoy teniendo más en cuenta sus puntos de vista. La serie ha empezado a formar parte de mí según íbamos avanzando. Ha ido creciendo para formar parte de mí. Me parece que muchos de los detalles extraños que se pueden ver en los fondos son mucho más "yo" de lo que solían ser. Antes, la mayoría de las veces dibujaba lo que ponía en el guión, pero ahora me puedo explayar.

AH: ¿De qué tipo de cosas se ha llegado a quejar Grant?

CASE: Antes tenía algunos problemas con mi dibujo de la anatomía. Estoy de acuerdo con él. Algunos de mis dibujos de las figuras eran un poco rígidos. Todavía no están tan animados como me gustaría, aunque siempre intento resolverlo y avanzar en cada número. En cuanto a los Hombres Tijera, se quejó de que eran demasiado simples. Tampoco le gustó el corte de pelo de Flex Mentallo, tenía un estilo ligeramente diferente en mente.

AH: ¿Sigues su trabajo fuera de vuestra colaboración?

CASE: Sí, he leído la mayor parte de lo que ha escrito porque creo que en la actualidad es uno de los mejores guionistas del medio. He leído Zenith, y también toda su etapa de Animal Man, la disfruté mucho. También me gustaron sus dos números de Hellblazer. Me encantó Arkham [Asylum], aunque mucha gente se haya quejado de la historia.

AH: Grant ha sido acusado de escribir finales "anti-climáticos", de no seguir la fórmula "conflicto-clímax-desenlace".

CASE: Sí, y a mí me parece positivo. Mientras no lo convierta en un cliché. Nadie debería ser tan formulista. Siempre debes intentar distanciarte de lo habitual.

AH: Me parece que es un recurso "algo británico". Creo que la mayoría de los lectores de historieta norteamericanos están demasiado acostumbrados a las "resoluciones" en plan felices para siempre...

CASE: Exactamente. Creo que la mayoría de las historias parecen funcionar mejor cuando no se deja todo resuelto. Como en los cómics de la Marvel, donde al final de la historia, o en algún lugar en el medio, el villano explica exactamente qué ha hecho y cómo se las ha arreglado para hacerlo, y cuáles son sus motivos para hacer lo que está haciendo. La vida no suele estar tan "programada" y los cómics tampoco tienen por qué estarlo. 

AH: ¿Sientes que estás haciendo algo innovador en el campo de los cómics de superhéroes? 

CASE: Sí, claro. 

AH: ¿Qué pasa con ese argumento de que los cómics de superhéroes son lo que está fastidiando esta forma de arte? 

CASE: Creo que en parte es cierto, pero tampoco hay que descartarlos por completo. También me gustaría hacer una obra sin superhéroes. La mayoría de lo que leo no es de superhéroes. Me gustan mucho las series de terror (Sandman, Hellblazer), aunque se están haciendo otro tipo de trabajos interesantes que van más allá del terror. Tenemos cosas como Shade, el Hombre Cambiante. El concepto básico es algo así como un superhéroe, pero Peter Milligan se las arregla para extenderlo hacia extremismos maravillosos y salvajes. 

AH: Supongo que te gusta trabajar dentro del sistema DC, haciendo series regulares y...

CASE: Creo que preferiría trabajar en un proyecto como una serie limitada o una novela gráfica, para poder volcarme más en las páginas. Pero lo estoy superando.

AH: ¿Ha habido momentos en los que te hayan metido prisa? 

CASE: Claro, porque soy lento. A veces me gustaría ponerme a pintar o dibujar mi propio trabajo, pero sencillamente no tengo tiempo. 

AH: ¿Dejaste voluntariamente de hacer portadas o es que te quitaron? 

CASE: Fue cosa de Mark Waid, el editor. En esta serie he tenido tres editores. 

AH: ¿Crees que ha sido positivo o negativo? 

CASE: Todos los editores han sido bastante buenos. Art es un poco más estricto con los plazos y... digámoslo de esta forma, Mark Waid no era demasiado estricto. 

AH: DC lo dejó marchar, ¿no? 

CASE: Sí, pero no quiero hablar sobre el tema. Supongo que tomó algunas decisiones con las que yo no estaba de acuerdo. 

AH: ¿Como...? 

CASE: Tomó la decisión de contratar a John Nyberg como entintador en lugar de a Scott Hanna, justo en el momento en el que pensaba que Scott y yo estábamos empezando a trabajar bien juntos. No me hizo muy feliz, la verdad. Aunque John y yo también hemos empezado a hacer un trabajo realmente bueno. 

AH: ¿Fue Mark el que se trajo a Simon Bisley? 

CASE: Sí, y en parte lo hizo porque estaba teniendo problemas para cumplir con los plazos. 

AH: No fue como si sintieras que alguien te estaba quitando el trabajo. 

CASE: Puede que en parte, pero ese sentimiento desapareció poco después. Me refiero a que de todos modos, Simon hace unas portadas maravillosas. Creo que son geniales. 

AH: ¿Alguna vez te han dicho que la portada y el interior no coinciden? 

CASE: Supongo que algunas personas se han quejado. Simon suele pintar unas cubiertas salvajes, se vuelve loco con el aspecto de los personajes. Claro, los dos estilos no coinciden, pero a quién le importa. A mí no. Sé que algunas personas están molestas. A veces mi esposa incluso me lo dice: "¡Eso ni siquiera se parece a ese personaje!" Y le suelo contestar: "Sí, a Simon se la ha ido la cabeza esta vez, pero creo que es genial". Me encanta su trabajo. 

AH: A mí también. Creo que incorporarlo ha sido una buena decisión. Sin ánimo de ofender. 

CASE: [Risas]: Sin problemas.

AH: ¿Temes que te etiqueten con la palabra que empieza por "c", dibujante por contrato? 

CASE: Sí, a veces me preocupa. Algunas veces, cuando las facturas del mes son abultadas, pienso en llamar a alguien más y hacer un trabajo adicional aquí y allá para estar preparado para poder dejarlo. Trato de no pensarlo mucho y no preocuparme por el dinero. Doom Patrol no solo lo hago por dinero. En realidad me encanta trabajar en la serie. Pero ocasionalmente me canso de ponerme con la rutina mensual. Las historias de Grant bastan para mantenerme en marcha, pero hay momentos en los que tengo ganas de tomarme tiempo libre para hacer otras cosas. Pero no es un trabajo de alquiler. Siento que estoy avanzando y contribuyendo al medio. 

AH: ¿Alguna vez te han criticado con el argumento de que tal vez tus dibujos no estén a al altura de los guiones de Grant? 

CASE: Es algo que sentí en el pasado. En parte fue como un jarro de agua fría. Tal vez algunas de mis cosas anteriores no eran tan imaginativas. No me sentía cómodo del todo. Pero cuando Grant y yo nos hemos juntado en San Diego y le he mostrado algunos de los últimos lápices y esas cosas, parece que le han gustado mucho. Creo que hemos llegado al punto en el que hemos empezado a conectar. 

AH: Estás trabajando con uno de los escritores de cómics más conocidos. ¿Alguna vez te has sentido intimidado? 

CASE: ¡Cuando empezamos no sabía que Grant era tan bueno! [Risas]. Inicialmente no lo sentía, pero ahora sí. Ya sabes: "Grant Morrison es dios, bla, bla, bla". Ahora me siento cómodo. Siento que también es mi serie. Él es el responsable de la mayor parte de la nueva Doom Patrol, pero en gran parte yo también. 

AH: ¿Qué se siente al escuchar siempre esa etiqueta de "la Doom Patrol de Grant Morrison"? 

CASE: Claro, también me gustaría ver mi nombre en los neones: "Doom Patrol 19, el primer número de Grant Morriosn / Richard Case". [Risas]. Pero fue él el que comenzó esto de la nada. 

AH: Bueno, Doom Patrol es uno de mis títulos favoritos, y creo que formáis un gran equipo creativo. Gracias por la entrevista.

CASE: Gracias, Jay, ha sido un placer. 

AH: ¡Ahora hazme un dibujo!