GRENDEL: LA ENTREVISTA, PARTE 2 (de 4)

GRENDEL: LA ENTREVISTA. – PARTE 2 (de 4) 
Por Matt Brady, para Newsarama (2007). Traducida por Frog2000. Primera parte.

DEVIL BY THE DEED 1/2

Lo primero que queremos es excusarnos por haber retrasado la fecha de comienzo inicial de la entrevista por culpa de algunas dificultades técnicas, por lo que líémonos cuanto antes la manta a la cabeza y empecemos con nuestra tanda de conversaciones sobre Grendel con su autor, Matt Wagner. Hoy hablaremos sobre el inicio de Hunter Rose en “Devil by the Deed”. Como nota a pie de página, por lo menos se necesitará estar un poco familiarizado con esta historia para comprender del todo la entrevista.
Newsarama: Matt, hablemos de nuevo sobre el nacimiento de Grendel. Que tú recuerdes, ¿siempre tuviste presente el personaje de Hunter Rose o todo empezó siendo algo bastante más neblinoso?

Matt Wagner: ¡Whow! Después de 25 años tengo que confesar que algunas preguntas sobre los orígenes creativos del personaje tendrán respuestas que se basan en recuerdos muy confusos. En aquellos días yo era bastante joven y fue una época feliz en muchos aspectos, siendo tan importante o más el hecho de que el paisaje cultural estaba cambiando en muchos frentes. Al igual que ocurría con el punk y el florecimiento de la escena independiente, los cómics se estaban acercando a una etapa en la que el creador se aprovechaba del medio de forma individual. De pronto, no parecía algo tan inevitable el hecho de tener que vender el alma creativa y la propiedad artística a alguna de las dos grandes editoriales. Había una auténtica mentalidad de “hazlo-tú-mismo” que estaba empezando a tomar forma tanto en el mundo de la música como en el de los cómics. Yo aún seguía en el Instituto cuando empecé por primera vez el proceso de gestación que terminaría por convertirse en Grendel. Ya he reconocido otras veces que la novela de John Gardner titulada Grendel fue una de mis mayores fuentes de inspiración. Era una historia que retomaba la leyenda popular de Grendel desde un punto de vista que simpatizaba con el monstruo. Yo sabía que quería algo así, que mi primer intento en el cómic profesional se centraría en un anti-héroe.
Supongo que otra gran fuente de inspiración fueron los libros de Elric escritos por Michael Moorcock. A diferencia de los héroes de la ficción fantástica tradicional, el personaje de Elric demostraba ser alguien cercano a lo amoral. Desde muchos enfoques era alguien francamente malvado, y sin embargo, el lector siempre se ponía de su lado, incluso aunque tuviese que tragar con actos que eran difíciles de entender o apoyar. Por lo tanto, sabía que estaba buscando mi propio demonio oscuro, y quería que vistiese de un modo muy atractivo y con estilo. Recuerdo una vez que me encontraba en casa durante las vacaciones de Navidad de algún año (probablemente fuese 1981), sentado en la habitación de mis padres, y estaba trabajando en los diseños de lo que finalmente se convertiría en la máscara icónica de Grendel. Al igual que le ocurre a un montón de gente, siempre había encontrado que los payasos de circo eran más condenadamente inquietantes que amables o divertidos, así que estaba intentando diseñar una máscara de payaso que pareciese altiva y demoníaca, algo que le diese miedo a una víctima o a un oponente, pero que también pareciese burlón, sardónico o algo parecido. Muchos de estos diseños iniciales se basaban en los elementos de maquillaje del payaso clásico hasta que al final di con el diseño con el que estamos más familiarizados en la actualidad. De hecho, durante la elaboración de este último la parafernalia de payaso se había transformado en algo mucho más diabólico. Las habituales franjas de expresión por encima y por debajo de los ojos parecían evocar un par de colmillos y cuernos, y la tradicional nariz de botón se hacía eco del vacío abierto que puede encontrarse en cualquier cráneo.

NRAMA: ¿Y eso fue antes de que hubieses creado por completo al personaje?

MW: Claro, supongo que la máscara (y por lo tanto Grendel) llegaron primero. Antes de Hunter. Supongo que puede funcionar como indicativo de aquello en lo que se terminó convirtiendo la serie, ya que trata sobre el eterno concepto de Grendel, no de sus diferentes encarnaciones humanas.
NRAMA: Como he comentado en la introducción, creo que resulta muy interesante apuntar que probablemente Grendel fuese algo que estaba impulsado por tu propia personalidad, al igual que tú te verías propulsado por el propio concepto. Al revisar la historia original de Hunter Rose, y teniendo en cuenta que tenías entre 18 y 20 años cuando la creaste, de alguna forma... todo cobra sentido. En cierto modo “Devil by the Deed” es una forma post-adolescente de agitar el puño en ristre contra el mundo, ¿no es verdad?

MW: ¡Oh, absolutamente! Todo se encuentra resumido en la última línea de la novela gráfica (que también es, narrativamente, la frase final de la biografía de Christine Spar sobre Hunter).

“Es el demonio de la mediocridad de la Sociedad.”

Ahora bien, si esto no es una expresión sin filtro alguno de angustia adolescente, ¡no sé qué puede serlo! Por lo que seguramente yo estaba intentando representar una versión fantástica de las muchas formas en las que veía el mundo. Crecí en un bonito ambiente rural. Estaba intrigado culturalmente por un mundo que tenía otras cualidades e intereses a las que conocía, pero vivía en otro que no quería admitirlo. Por suerte para mí, mis padres alentaron mucho el desarrollo de mi personalidad creativa y por eso fui capaz de crecer y progresar en un entorno que, de lo contrario, probablemente hubiese matado dichas ambiciones. Además yo era hijo único, así que estoy seguro de que me sentía en plan "yo-contra-el-mundo" durante la mayor parte de mi juventud. Tampoco es que fuese un completo solitario, porque siempre he tenido amistades y era muy sociable.
Pero, seamos sinceros, ¿quién no ha sentido la sensación de que no hay nadie que te entienda durante esos dolorosos años? Al final de mi adolescencia, a los veinte años, parecía que muchas de las personas con las que me encontraba en el día a día estaban esclavizadas y derrotadas por su propia existencia. Sentía como si la vida tuviese muchísimas posibilidades excitantes y no podía entender por qué simplemente todo el mundo no compartía mi misma actitud de “aprovecha el momento y que lo jodan, tío”. ¿No tenemos el mismo tipo de mentalidad juvenil? “Yo lo pillo, ¿por qué no lo hace nadie más?” El problema era que no me daba cuenta de que no era una perspectiva única. Seguro que muchos, muchísimos jóvenes se sienten igual que me sentía yo, aunque supongo que yo soy capaz de comunicarlo de modo eficaz, y puede que de forma muy exagerada, a través del personaje de Hunter Rose.

NRAMA: Mage es conocida principalmente por ser tu obra autobiográfica, pero ¿cuánto hay de ti en Grendel? ¿Se podría decir que aunque Mage captura la historia sobre tu vida, aunque se cuente de forma mítica, “Devil by the Deed” también es una especie de obra autobiográfica?

MW: Bueno, supongo que se podría afirmar con seguridad que en esos primeros momentos, tanto Mage como Grendel eran autobiográficos. Y continúan siéndolo de formas muy diferentes. Mage tiende a profundizar más y más en mi propia personalidad, mientras que Grendel, como ya he dicho anteriormente, por lo general es la visión personal del mundo que me rodea. A menudo he comentado que con Mage miro hacia mi interior y que con Grendel estoy echando un vistazo hacia el exterior. Así, cada etapa de la evolución de la saga de Grendel ha sido generada por un giro diferente de los acontecimientos de mi vida o algún tipo de cambio ambiental que haya sufrido. Más tarde ya nos adentraremos más profundamente en todo esto, pero por ejemplo, justo antes de que se me ocurriese la historia de Christine Spar estaba pasando el mal trago del final de una relación amorosa de varios años con una joven con quien había forjado un vínculo lleno de altibajos. Después de un período de varios años distanciados, nos encontramos un día en la calle y rápidamente nos volvimos a enredar de nuevo. La diferencia es que esta vez ella había tenido una hija en el ínterin (aunque no conmigo), que introdujo un factor completamente nuevo en la ecuación. Así, por primera vez pude ver de cerca y experimentar ese estado ferozmente protector, y a veces incluso psicótico, en el que puede convertirse el amor materno.
NRAMA: Remontémonos de nuevo a los orígenes de tu creación, ¿por qué Hunter Rose?, ¿cómo empezó todo?

MW: Creo que contribuyeron muchos factores. Para empezar y en muchos sentidos, para mí fue claramente como alcanzar un deseo adolescente. Yo no era alguien delgado y con un estilo de vida urbanita. Quería convertirme en guionista, pero todavía no lo era. En esa época de mi vida siempre me atrajeron mujeres que tenían más experiencia y eran mucho más terrenales que yo. E incluso intenté practicar esgrima pero no era demasiado bueno. Así que obviamente (de alguna forma) Hunter fue el “yo” excepcional que deseaba ser, mientras que Kevin Matchstick representaba mejor al “hombre común” que era en realidad. Además, el personaje de Hunter/ Grendel estaba basado en una amplia variedad de personajes de la cultura pop de los que había oído hablar, pero a los que conocía muy poco.
NRAMA: Pero hubo otras influencias ¿verdad? Antes comentabas que al menos había un par que estaban tomadas de los cómics y los pulp en las que te habías basado para Hunter...

MW: Claro. Fantomás era un personaje del pulp francés que ejemplificaba bien cómo es alguien que posee una mente maestra, criminal y sofisticada. A veces se le retrataba vistiendo un esmoquin y una pequeña máscara. Kriminal y Diabolik eran super-criminales que protagonizaban un par de cómics italianos y ambos vestían disfraces muy ceñidos y se encontraban en una línea borrosa entre el bien y el mal. Sin lugar a dudas, actuaban fuera de la ley, pero seguían manteniendo su propia ética retorcida. Un gancho que les permitía a los lectores simpatizar con ellos a pesar de sus nefastas actividades. Fue esa dicotomía entre cómo actúan y cómo piensan la que tanto me atrajo.

El último factor que creo que es el más significativo de todos fue la propia época en la que creé al personaje. Lo hice a principios de los ochenta, y después de la Era Disco había como una especie de sensación de peligro sofisticado en la sociedad que aumentó la popularidad de lo que hoy en día se conoce como el “criminal chic”. La idealista colectividad promulgada en los sesenta fue enterrada bajo los excesos con las drogas de los setenta, dejando un sentimiento de aislamiento y desilusión a nivel social. No me sorprendió demasiado que tanto Hunter Rose como Hannibal Lecter debutaran el mismo año. En cierta forma, en los ochenta había como una necesidad cultural de alejarse de las clases populares y dirigirse hacia lo sofisticado, mezclándolo todo con una latente ira emocional. La actitud que más prevalecía entonces era la de “soy una persona erudita y todo un caballero, pero no intentes joderme porque te destruiré con un simple movimiento de muñeca.” Bueno, de todos modos esa era la actitud con la que solía fantasear la gente. Y sin duda así era Hunter Rose.
NRAMA: Antes comentabas que lo primero que se te ocurrió fue la máscara de Grendel, pero ¿cuándo la añadiste al personaje de Hunter?

MW: Bien, estoy seguro de que la máscara se me ocurrió en primer lugar, junto con la idea de un pícaro disfrazado que siempre cogía lo que quería y repartía su propia forma de pervertida "justicia" a través del suave silbido de los filos de su arma. Pero si tenemos en cuenta que Hunter nació a partir de los deseos insatisfechos que tenía entonces, diría que al mismo tiempo ambos factores ya se habían alzado lo suficiente como para poder escalar a la par hasta la parte superior del concepto, como si fuesen dos enredaderas de jardín. Después de todo, creo que mi propio estado de ánimo influyó mucho en cuanto a la necesidad de crear a un personaje como Grendel, aunque supongo que Hunter estaría al acecho en alguno de los varios pliegues de mi subconsciente. Supongo que es imposible saber cuándo empieza una cosa u otra. En las últimas etapas del personaje las cosas han ido cambiando bastante. Pero en ese momento estaba intentando crear con todas mis fuerzas nuevas variaciones de lo que había ideado, y creo que por lo general los primeros intentos que hace una persona cuando escribe una narración literaria se realizan con cierto instinto primordial, sin calcular demasiado las cosas. 
NRAMA: Sigamos con el resto del mundo que creaste para Hunter. Aunque muchos lectores pueden aferrarse fácilmente al concepto de Grendel, así como al personaje de Hunter, ¿por qué quisiste añadir a Argent como un antiguo hombre lobo nativo a la mezcla? Después de todo, con Hunter/ Grendel ya tenías disponible un drama criminal con un toque único. Si añades a Argent, entonces... se convierte en algo muy diferente. Es como si hubieses puesto en primer plano los elementos sobrenaturales que se pueden encontrar en Hunter.

MW: Ya sabes, el otro día me preguntaron por qué cogí y combiné y mezclé libremente en Grendel diferentes influencias de género de una forma que dejaría temblando a muchos otros autores. Supongo que en cierto modo, esa forma de actuar siempre ha formado parte de mi propia fuerza creativa. Soy algo así como un destructor de géneros. No me siento obligado ni comprometido con las normas narrativas más específicas. En primer lugar soy un narrador, y cualquier historia que me sienta obligado a contar, esa es la que contaré. Así fue en el caso de Mage, que es parte fantasía, otra parte mitología, otra super-héroes, también tiene toques de comedia y otra parte de tragedia. Es un poco todo lo anterior y nada de lo anterior en absoluto.

Así que no siento que tenga que respetar ninguno de los límites habituales o que tenga que aplicarlos a la hora de contar una historia. Si algo sirve a mis propósitos, entonces lo utilizaré. Y obviamente, lo que estaba intentando hacer con Argent era convertirlo en el reverso absoluto de Hunter. Mientras que Hunter es guapo, elegante e incluso oscuramente simpático, Argent es físicamente miserable, emocionalmente torturado y despreciable de muchas maneras, a pesar de que combata de “nuestro” lado. Y en lo que respecta a la Leyenda Nativa Americana, simplemente estaba intentando mezclar un poco las cosas y no seguir utilizando el concepto europeo habitual sobre el hombre-lobo. Quería que Argent cambiase de forma como si sufriese una maldición permanente en lugar de que fuera una habilidad recurrente del personaje, e incluso fui capaz de denegarle una de las cualidades más atractivas de las que goza su oponente. Después de todo Hunter puede quitarse la máscara cuando le plazca. Y al hacer que la maldición de Argent fuese el resultado de otra trágica historia de amor, conecté a ambos antagonistas de una forma que no se esperaban y de la que sólo el lector estaba enterado. Y eso convierte sus confesiones finales sobre la azotea en algo más irónico y agridulce.
NRAMA: ¿Diseñaste al personaje como un hombre-lobo desde el principio?

MW: Claro, supongo que sí. Me resulta difícil acordarme de algo que ocurrió hace tanto tiempo... pero creo que estaba intentando crear el polo opuesto a Grendel tanto en la apariencia como en su comportamiento. Además, parece bastante probable que estuviese intentando incluir mi fuente de referencia básica: Beowulf. Si mi personaje titular iba a ser Grendel, entonces su oponente tenía que ser un lobo “Be A Wolf”.

NRAMA: Oh…

MW: Sé que suena como una pequeña y muy trillada referencia, pero oye, ¡así es como a veces una joven mente sin restricciones de ningún tipo encara su obra!

NRAMA: Si veinticinco años más tarde los lectores echamos un vistazo a aquello en lo que se ha terminado convirtiendo Grendel, se nos podría ocurrir la idea de que la mezcla de Grendel con lo sobrenatural era algo que estaba planeado desde el principio. Después de todo primero apareció Argent, y luego, cuatro o cinco años más tarde, presentaste al personaje de Tujiro. Creo que como Argent había aparecido en las historias anteriores, nos hizo más fácil de tragar lo de...
MW: Como decía antes, creo que tiene que ver mucho más con que en aquella época yo era un estúpido destructor de géneros. De otra forma nunca se me hubiese ocurrido algo parecido: si esto va a ser una historia con estructura criminal noir y pulp, entonces no me será posible introducir elementos sobrenaturales. ¡Tan sólo se me ocurrió que incluir a un oscuro hombre lobo merodeando entre las sombras que contrarrestara la elegancia art decó de Grendel sería algo jodidamente cool! Por lo tanto, pensé el concepto al revés. En cuanto tuve a Argent sobre el tablero de dibujo, la inclusión de otros elementos supernaturales me parecía bastante normal. En el caso de Tujiro quería incorporar otra amenaza mística que actuase como catalizador para reiniciar al personaje de Grendel tras la muerte de Hunter. Y de nuevo, también estaba buscando diseñar a ese personaje vampírico de la forma más alejada posible de los clichés tanto europeos como los de Hollywood. Por supuesto, no tenía ni idea de que más tarde el uso de los vampiros sería habitual en el mundo de Grendel. Admito que todo esto iba apareciendo a medida que iba avanzando, y que cuando trabajo con Grendel a fecha actual, me alegro un montón de haber hecho las cosas de esa forma. Todavía surgen algunas sorpresas aquí y allá que me encantan, así como también a mis lectores. De hecho, creo que veremos otro elemento sobrenatural más que aún nos resulta desconocido en la nueva serie de Grendel: “Behold the Devil”.

NRAMA: Volvamos con Hunter durante un rato. Has explorado mucho más al personaje en los años posteriores a “Devil by the Deed”, tanto en las miniseries de “Red, White and Black” y “Black White and Red” como en otros lugares. ¿Siempre estuvo condenado a convertirse en Grendel? ¿Acaso el destino no le dejaba ninguna otra opción en absoluto?

MW: ¡Ja! Bueno, desde luego Hunter diría que esa era su única opción. Él mismo se piensa que sus acciones son absolutamente deliberadas, que se generan porque él es quien quiere llevarlas a cabo y que son virtuosamente únicas. En muchas ocasiones suele rechazar los conceptos de destino y suerte porque los ve como el refugio de la gente vulgar y de los cobardes.

NRAMA: Claro, pero entonces...
MW: Hasta aquí estamos de acuerdo. Así que si ese es el caso, ¿habrá muerto de verdad, tal y como parece haber ocurrido? Hay ocasiones en las que el destino parece jugar un feroz e implacable papel en la vida de varios de los Grendels. Y aún así, en casi todas las ocasiones cada uno de ellos encarna a un personaje que lucha y se esfuerza por desafiar y superar los peligros y las trampas del destino. También tengo que decir que la única excepción a esto fue el personaje de Brian Li Sung, que era arrastrado hasta su papel de Grendel casi en contra de su voluntad. De hecho, era esa inocencia fracturada la que le permitía desafiar, y finalmente y durante un tiempo al menos, conseguir derrotar la influencia que tenía Grendel sobre él. Incluso a pesar de que pagase dicha victoria con su propia vida.
NRAMA: Por ahora no adelantemos acontecimientos, pero si seguimos ahondando de esa forma en el destino, ¿quién era Hunter Rose antes de ser Hunter Rose? ¿Cuando tan solo era Eddie…?

MW: Incluso aunque haya explorado retazos del pasado de Eddie en algunas historias de “Black, White and Red”, he seguido dejando poco definido al personaje. Quiero que siga siendo un cero a la izquierda. Por eso aún no sabemos cuál es su verdadero apellido. Lo único que nos dice es que su existencia es vacua y que la estima demasiado poco. Que sus padres son gente ordinaria y aburrida, pero nunca vemos mucho de todo lo que él encuentra tan exasperante y poco novedoso. De nuevo, es un intento de hacer que conecte con todos nosotros, para poder dotar a este prodigio monstruoso de las suficientes extravagancias como para que aún conserve algo del hombre común de la calle. ¿No hemos sentido todos, especialmente durante nuestra adolescencia, las mismas ansias y frustraciones? La diferencia radica en que Eddie nunca ha superado esas limitaciones. Eso hace que desde un principio nos demos cuenta de que hay algo en su psique que marcha definitivamente fatal. Parece que este personaje se encuentre socipáticamente desconectado de todo y de todos con los que se encuentra a lo largo de su vida, incluso de su propia familia. No demuestra tener ningún remordimiento por nada que esté vivo y muy pronto descubre que no le importa mucho humillar y asustar de muerte a los que considera como sus enemigos. Por supuesto, todas esas características saldrán totalmente a la superficie cuando se transforme en Grendel.
DEVIL BY THE DEED 2/2

NRAMA: Bueno, en lugar de hablar sobre su profundo pasado, hagámoslo sobre su período de transformación. Todos hemos tenido un primer amor, y también primeros amantes, pero muchos de nosotros ni siquiera nos quedamos con sus nombres, ni tampoco solemos utilizar esa primera aventura para crear una personalidad completamente nueva, tal y como hizo Eddie después de conocer a Jocasta Rose. ¿Hay en ella algo específico que haga que Eddie se “transforme” en Hunter, o simplemente era la mujer que estaba en el sitio justo en el momento adecuado?

MW: Eddie era un hombre que se estaba muriendo de hambre en un desierto social y Jocasta fue la primera y única comida para gourmets de primera que tuvo en su vida. Ella es el catalizador que le provoca el cambio de actitud que, hasta entonces, tan sólo se había propuesto realizar algún día. Me han llegado algunas teorías por parte de aficionados en las que se dice que Jackie era, de hecho, un Grendel latente y si bien hay cierto mérito en esa afirmación, ella nunca ha exhibido las tendencias violentas que burbujean detrás de la apariencia formada por la delgada personalidad de Eddie. Y por alguna razón, la influencia de Jocasta también parece poner en jaque sus impulsos homicidas.

Entonces, alguien podría preguntarse: ¿qué es lo que ve ella realmente en su joven amante? Si él está dañado interiormente y es un peligro potencial, ¿qué es lo que a ella la atrae? Recuerda que cuando conoce a Eddie, Jocasta ya sabe que va a morir. Su impresionante actuación en el combate de esgrima es la primera razón de que le busque, pero también lo es que sea alguien tan joven, necesitado y maleable, porque eso la da fuerzas para tomarlo como su amante. Es una mujer soltera, está en la flor de la vida, es alguien fiero y obstinado y sabe que pronto dejará de tener impacto alguno en el mundo que la rodea. En Eddie ve la oportunidad de conseguir un último triunfo y, oh tío, ¡es lo que hace! Así que de alguna forma actúa egoístamente, algo de lo que Eddie no parece darse cuenta. También hay que recordar que Eddie nunca ha sido como ninguno de nosotros. Nunca lo ha sido.
NRAMA: Que hayamos podido ver hasta ahora, después de Jocasta no ha habido ninguna otra persona en la vida de Hunter. ¿Qué explicación puedes dar a dicho celibato? ¿Es gay, como han sugerido algunos?

MW: ¿QUÉ? ¿Hay gente que se cree que Hunter es gay? ¿Y todo porque nunca se ha enamorado de nadie más después de su primer y apasionado encuentro (con una mujer, he de añadir)? ¿Desde cuándo se supone que los gays son célibes? Esa teoría no sólo está muy, muy equivocada, sino que se basa en un punto de vista que considera la homosexualidad como algo aberrante. Sin entrar en detalles sobre algo que considero un debate aburrido, no estoy para nada de acuerdo con esa forma de pensar. Y además, creo que el celibato es una aberración y que, de nuevo, no tiene ningún tipo de conexión con la homosexualidad (a menos que cuentes con -al parecer- el amplio contingente de sacerdotes católicos. Lo siento, ¡no he podido resistirme!)

Mira, con Jocasta, Hunter se encontró la fuente de vitalidad por la que llevaba sediento toda su vida. Cuando muere y se da cuenta de que ella siempre había sabido que su condena era inminente, se convierte en algo mucho más, y al mismo tiempo mucho menos que humano. Se convierte en material para las leyendas, si bien también es cierto que es una leyenda un tanto oscura. Cuando fallece Jocasta los últimos vestigios de la humanidad de Eddie mueren junto con ella… pero la chispa que ella ha encendido continúa ardiendo y al final la persona de Hunter Rose se transforma en un furioso incendio. En cuanto Hunter se convierte en Grendel ya no queda espacio alguno en todo su sobredimensionado ego para sentir afecto por ningún otro ser humano. De hecho, la única persona que es capaz de agrietar esa endurecida capa se las arregla con el tiempo para destruir su mundo por completo.

NRAMA: Hablemos sobre la personalidad de Hunter. Durante años te has resistido a revisitar al personaje, dejando a un lado el crossover con Batman. Pero entonces coges y te haces cargo de dos miniseries que profundizan más en él. ¿Por qué las hiciste? ¿Fue porque había un gran número de lectores que no sabían algunas cosas sobre Hunter y querías mostrárselas, o fue más bien una cuestión de que tú no sabías algunas cosas sobre Hunter y al escribir las historias cortas te enterarías de ellas?

MW: Bueno, siempre supe que en algún momento terminaría contando algunas de las muchas historias que edifican el complejo tapiz de la meteórica vida de Hunter como Grendel. Resultaba bastante obvio que debido a la estructura que levanté en la historia de “Devil by the Deed”, podía haber muchas otras narraciones que estaban ocurriendo “entre viñetas”.

A decir verdad, si hubiese continuado con sus aventuras de una forma un poco menos sofisticada de como las empecé (en el blanco y negro original, rescatado recientemente en Grendel Archives) habría contado mucho más sobre él que durante mi periplo inicial con el personaje. Por supuesto, puede que como resultado nunca hubiese continuado la saga más allá del primer arco argumental de Hunter. El hecho de que más tarde tuviese que repensar y reformar ese relato en una serie de entregas de cuatro páginas como complemento de Mage me obligó a pasar por alto muchas de las acciones más oscuras y peligrosas de Grendel. “Devil by the Deed” se centra más en los puntos culminantes de la vida emocional de Hunter, en el resto de la chispa de humanidad que Stacy es capaz de extraerle y en su caída final como consecuencia de todo ello. De hecho, más que sobre “L'Morte d'Arthur”, realmente “Devil by the Deed” trata sobre la muerte de Grendel. Así que claro, hay muchas zonas de mi creación primigenia que sabía que todavía podría cubrir. Hasta tal punto que, como has comentado antes, ha terminado redundando en beneficio del lector y (hasta cierto punto) en el mío propio. Pero siempre he creído que hay un criterio que funciona bastante bien para saber si una historia ha tenido éxito: cuando tanto el creador como su público se deleitan con ella.
NRAMA: Pero aún así, en las dos miniseries centradas en Grendel casi estás caminando por la cuerda floja. La única historia contada en tercera persona por Christine convertía a “Devil by the Deed” en algo parecido a un héroe de leyenda entre sus seguidores. Claro, él era alguien malvado, pero si lo miramos desde una perspectiva romántica no lo parece tanto. Pero ahora es casi como si quisieras enseñar a tus lectores que no, que realmente Hunter es todo un gilipollas, una persona jodidamente horrible, el último hombre al que querrías admirar. ¿No crees que hasta ahora te habías estado resistiendo a ofrecer esta percepción del personaje?

MW: No, no es que me estuviese resistiendo, pero sin duda ahora tengo una perspectiva más madura y amplia sobre el personaje. Tú mismo mencionas que era, “...alguien malvado, pero si lo miramos desde una perspectiva romántica no lo parece tanto”. ¿Por qué lo has pensado?

NRAMA: Bueno, como ya he comentado antes, y dado el período temporal que ha transcurrido entre ambas series, creo que has adquirido una perspectiva más romántica sobre el personaje. Pero donde “Devil by the Deed” era… casi como una versión original en blanco y negro de “Perdición” (Billy Wilder, 1944), la miniserie parecía un remake realizado por Brian DePalma. La violencia en “Devil by the Deed” era estilizada y en su mayor parte tenía lugar fuera de cámara, mientras que en “Black, White and Red”…bueno, tú mismo comentabas que existía una razón para añadir el “rojo” (Red). En las miniseries parece que coges al lector por el cuello y le haces observar a Hunter y a sus actividades mucho más de cerca. De alguna forma parece más chocante…
MW: Claro, pero… cuando asesina a alguien es para conseguir un beneficio, para obtener más poder y por la pura emoción de la caza. Y lo hace una y otra vez. ¿Cómo que no parece alguien jodidamente malvado? De nuevo hacen aparición los múltiples conceptos en los que se basaba el personaje: es alguien educado, elegante, guapo e ingenioso, y obviamente la mezcla parece funcionar muy bien. Y tal vez lo haga demasiado bien. Si añades el desdén con el que parece llevar a cabo un verdadero y despreciable acto de pedofilia, tendrás a un personaje que representa absolutamente el papel del anti-héroe, una completa bestia que te seduce con una sonrisa mientras siembra el terror y la destrucción a su paso. Parece que he logrado alcanzar lo que me había propuesto desde un principio.

Al retomar al personaje después de tanto tiempo, supuse que sería muy importante hacer mayor hincapié en sus acciones malignas como si fuesen una puta mierda extremadamente diabólica. Sin embargo, creo que no he terminado sacrificando aquello que hace que el personaje sea tan atractivo. El lector seguirá emocionándose gracias a la ingeniosa actitud de Grendel y a su (tachán) violencia perfecta y escapista. Pero esta vez quiero que los lectores reconsideren su propia fascinación por la violencia. En “Rat on the Devil”, que está escrita por Darick Robertson para la serie de “Red, White and Black”, aparecía una de mis frases favoritas. Argent acaba de aterrorizar a un reticente informador de la policía, torturándole brutalmente hasta que el hombre termina claudicando. El pobre idiota, que en ese punto ha perdido algo de sangre y alguno de sus dedos, finalmente está a punto de desangrarse cuando -¡SHHKT!- los filos de Grendel salen de la oscuridad y acaban con el tipo. Según empieza a replegar su arma, Grendel se burla de Argent; “Aww… mira eso, Argent. ¡Tu pequeño soplón se ha roto del todo!” Lo que quiero decir es que aunque esa frase sea absolutamente arrogante y cruel, ¡también es, sin duda ninguna, muy divertida! Incluye todos los elementos que mixtifican el complejo personaje que es Hunter Rose. Supongo que es por eso por lo que me resulta fácil volver sobre él una y otra vez. Porque me parece un oscuro y profundo pozo del que puedo extraer inspiración. 
NRAMA: Has llegado a mostrar desde varios ángulos que Hunter es alguien verdaderamente malvado, pero aún así, y como él mismo confesaba, cometió un error al raptar a Stacy en aquella fiesta, después de que su padre hubiese muerto. ¿Por qué lo hizo Hunter? ¿No era un poco porque seguía siendo tan impulsivamente juvenil que Eddie aún era capaz de retorcerse en su interior para intentar resurgir hacia la superficie de Grendel?

MW: Supongo que siempre ha estado implícito en el personaje el tremendo potencial que veía en Stacy, similar al que Jocasta veía en él. La mayor diferencia es que en este caso no tiene nada de sexual, aunque haya algo definitivamente espeluznante en esa relación.

NRAMA: Estoy seguro de que ahora estoy hablando en nombre de casi todos los lectores, pero estoy completamente de acuerdo.

MW: Antes de acoger a Stacy como su pupila ¿crees que Hunter odiaba tan profundamente a los pedófilos? ¿O en realidad es una consecuencia de la ansiedad y vergûenza que siente, emociones a las que no parece saber cómo dar salida? De alguna forma parece que Hunter vea a Stacy como la reencarnación de Jocasta, que es el motivo por el que nunca llega a dudar o sospechar de ella y el que definitivamente le llevará hasta su caída. 

Este es uno de los temas principales en la tragedia de Hunter. Si creemos que verdaderamente ha sido capaz de dejar atrás su humanidad, también debería tener sólidas expectativas de alcanzar la oscura inmortalidad. Sin embargo, la misma chispa que lo hizo alzarse lo está quemando hasta la médula.

Me gustaría señalar que el rapto de Stacy es el único error que sabemos que ha cometido hasta el momento.

“Behold the Devil” revelaba una auténtica historia perdida de Hunter Rose. Formaba parte de los diarios privados que había roto en pedazos de forma deliberada, y que al parecer se encontraban destruidos sin remedio. Incluso la propia Christine Spar no había sido capaz de descubrir nada sobre esa época perdida de su vida.
NRAMA: Hablando de Christine, la narradora en “Devil by the Deed”, ¿tenías planeado desde el principio que continuase la historia de Grendel? Si no es así, ¿cuándo te diste cuenta de que todavía no habías contado toda la historia?

MW: Todo lo que me ocurrió en aquella época parecía como muy raro, porque en un principio mi principal motivación era puramente comercial. Como Mage se estaba acercando inexorablemente hacia su final, mis primeros editores me preguntaron si podría idear alguna forma de continuar con la serie de Grendel mensualmente. Y entonces me di cuenta de que podría resultarme bastante difícil, ya que el personaje principal había muerto al final de “Devil by the Deed”. Empecé a buscar ideas para poder seguir extendiendo la historia y el concepto de Grendel como personaje generacional surgió de repente, uno que podría cambiar y reinventar a lo largo de su (afortunadamente) largo historial de publicación. Eso no sólo me aprovisionó de un vasto lienzo sobre el que poder pintar y crear, sino que facilitó que todo el proceso siguiera interesándome como creador. Supongo que no me habría gustado demasiado continuar con una serie de largo recorrido o trabajar durante mucho tiempo con un personaje sin -por lo menos- tener disponible la opción de cambiarlo, hacerlo evolucionar y de esa forma hacer progresar tanto al personaje como a mis propios músculos y espíritu creativos. Mientras ese argumento de Grendel desembocaba en el siguiente y éste en el que venía a continuación, caí en la cuenta de que era muy afortunado de haber logrado lo que me había propuesto, porque de repente tenía la oportunidad de convertir una idea que en un principio era la expresión de mi propia angustia juvenil en una hoguera creativa que seguiría ardiendo a lo largo de los próximos años.
NRAMA: Al menos veinticinco hasta la fecha...

Y sin embargo, una vez dicho todo esto deberíamos pasar por alto algo que me dejó asombrado la primera vez que me leí la historia protagonizada por Stacy. ¿Por qué ella no se convertía en el siguiente Grendel? Mientras que en “Devil by the Deed” tan sólo llegábamos a atisbar su... naturaleza impetuosa, sus hazañas demostraban a las claras que incluso aunque ella no fuese la hija biológica de Hunter, sin duda se encontraba a su altura en cuanto a que también era toda una cabrona... Por lo que lo único que necesitaría sería un pequeño empujón. ¿Qué le impidió ponerse la máscara?

MW: Sin duda, toda una vida de reclusión podría haber influido mucho en la decisión de continuar con el legado, ¿no es cierto?

NRAMA: De acuerdo, puede que tengas razón, y aún así...

MW: Uno de los factores clave del éxito alcanzado por Hunter tenía mucho que ver con que había sido capaz de dejar atrás su vida anterior y resurgir de esa crisálida de anonimato como una persona completamente diferente. Tuvo la habilidad de ocultar su doble existencia, además de alardear de la misma con total impunidad. Stacy hacía su vida dentro de una pecera repleta de publicidad y de control. Todavía era una niña muy pequeña cuando la más absoluta de las tragedias comenzó a adueñarse de su vida y convertirla en un monstruo, y nunca dispuso de la madurez necesaria para hacer frente a la situación ni tampoco tuvo la oportunidad de poder meditar sobre su malvada herencia. Sin embargo, su hija tiene mucho más que la inteligencia suficiente, la motivación adecuada y la ira más completa por no haber sido correspondida como para (¡oh!) aceptar arrogarse el manto del diablo.

NRAMA: Concluyamos con esta parte: teniendo en cuenta todo lo que desencadena la primera historia de Grendel, la pregunta que siempre se ha quedado colgando es: ¿creó Hunter a Grendel, o fue Grendel quien se apropió de Hunter?

MW: ¿Realmente crees que el diablo nos dejará ver alguna vez a los simples mortales los secretos de cómo hace lo que hace? ¡Nunca nos ha dejado y yo tampoco lo haré!
DEVIL'S LEGACY 1/2

Hoy empezaremos centrando nuestra charla con el creador de Grendel, Matt Wagner, en “Devil´s Legacy”. La historia iniciaba la serie regular de Grendel y estaba protagonizada por Christine Sparr, la hija de Stacy Palumbo y autora del libro “Devil by Deed” sobre Hunter Rose.

Cuando el hijo de Christine, Anson, es raptado por Tujiro (un vampiro kabuki) es como si se hubiese abierto la puerta para dejar paso a Grendel. Para Wagner “Devil´s Legacy” fue un medio de hacer avanzar la historia de Grendel mientras limpiaba un poco los restos de los argumentos anteriores, aclarando las cosas para poder proseguir con la historia, y completándola a continuación con la saga de “The Devil Inside”.

Hoy nos ocuparemos de “Devil´s Legacy” y próximamente repasaremos “The Devil Inside”.
Newsarama: Matt, ya hemos comentado que en tu trabajo aparecían ciertos elementos autobiográficos, aunque también has puntualizado que la continuación en la que Christine asumía la máscara y el tridente de Grendel respondía en parte a una necesidad económica. Pero además, en “Devil by the Deed” también hacían aparición muchos elementos que apuntalaban y hacían labores de mantenimiento del reinado del personaje, como la labor de búsqueda en pos de alguien joven que quisiera gobernar el mundo y toda la acción que podía disfrutarse a lo largo de la historia, que terminaba siendo desencadenada por la adopción de una niña, Stacy. Obviamente no habrá elementos autobiográficos, pero si nos fijásemos en estos datos... podrías estar dando a entender que en algún momento te habías convertido en papá, ¿no estás de acuerdo?

Matt Wagner: Bueno, por supuesto, supongo que cualquier cosa que hago tendrá algún rasgo autobiográfico. Es como ese viejo adagio de “pinta lo que ves”, aunque a menudo tense las cosas hasta límites dramáticos. Tanto en “Devil by the Deed” como en Mage me estaba revolcando definitivamente en una visión un tanto miope del mundo. Sabía lo siguiente: si expandía exitosamente el mundo de Grendel más allá de su concepción original, entonces tendría que representar conceptos, realidades y puntos de vista que necesariamente no eran los que había adquirido con mi propia experiencia. Finalmente empujé dichos inicios tan lejos que empecé a escribir sobre las divagaciones esquizofrénicas de un psicópata mesiánico (Eppy Thatcher). Pero para la continuación de “Devil by the Deed” tomé la decisión de no alejarme tanto de mis propias experiencias y simplemente cogí y asumí la voz y la identidad de una mujer como narradora de la historia.
NRAMA: Y entonces, ¿qué puedes comentar sobre la experiencia de ser padre que puede atisbarse en tu obra? ¿O es que sigue siendo una cuestión de tiempo y el perfil biográfico que tengo sobre Matt Wagner, creador de cómic, está desactualizado?

MW: Nah, te equivocas al pensar que el punto de vista paternal estaba tomado de mi propia experiencia. Aún quedaban algunos años para que me convirtiese en papá. Ese elemento llegó después de un largo romance que había tenido en aquella época. Durante años tuve una relación tempestuosa con una chica que había conocido en la escuela de arte. Era parecida a la polilla que se acerca a la llama y se quema una y otra vez. De todos modos, después de un período de varios años durante los que nos distanciamos, volvimos a encontrarnos en la calle por casualidad. Rápidamente nos volvimos a enredar de nuevo, pero esta vez había una diferencia crucial, ya que desde la última vez que nos habíamos visto ella había tenido una hija.

NRAMA: ¿Una hija?

MW: Pero no conmigo. Como siempre había ocurrido antes entre nosotros, esta última puntada de la relación como amantes también estaba condenada al fracaso, pero esta vez pude ver de cerca, y también experimentarlo, lo fiero, irrazonable y cercano a la psicosis que puede llegar a ser el instinto protector de una madre. Nunca había conocido a nadie que tuviese un hijo (y ciertamente no de una forma tan íntima) y fue algo que me abrió los ojos. Decidí usar esa mentalidad primitiva como impulso para mi segunda encarnación de Grendel. De nuevo aparecía la delgada línea entre bondad y malevolencia que siempre ha sido uno de los rasgos del título. Hunter era simpático y encantador, pero en su interior también era un monstruo. Las motivaciones de Christine son sinceras y casi están justificadas, pero sus acciones retuercen su moral y al final acaba abrazando la locura homicida.
NRAMA: Probablemente ya me sepa la respuesta de mi siguiente pregunta, pero ya que tu talento estaba tan solicitado por la industria del cómic, ¿por qué no dibujaste tú mismo “Devil's Legacy”? ¿Y cómo es que acabaste colaborando con los Pander Brothers?

MW: En realidad no fue así en absoluto. Puede que la industria del cómic requiriese mis servicios, pero no fue el motivo por el que tomé la decisión de no dibujar la primera saga de la colección mensual de Grendel. Después de completar Mage, The Hero Discovered, y después de terminar “Devil by the Deed”, empecé a ascender rápidamente en el negocio. Hay que recordar que durante años, antes de que las cosas comenzaran realmente a hacer encajar en el aspecto creativo, tan sólo éramos unos jóvenes que se saltaban las clases de Arte y cuyos sueños, por lo general, superaban a sus capacidades. Mis esfuerzos iniciales en Grendel (en su temprana encarnación en blanco y negro), habían sido despreciados bastante a menudo por la crítica y como mucho eran considerados como algo amateur. Lo siguiente que sabía es que yo era alguien nuevo a quien parecía que había que adorar y que las oportunidades que estaban poniendo a mi disposición parecían ilimitadas. Quiero decir, si hablamos de nominaciones de la indutrisa, ese año Mage tan sólo fue superado por The Dark Knight y Watchmen. Y no por mucho.
NRAMA: ¿Así que sí que te afectó en cierta forma?

MW: Por supuesto que sí. Sabía lo suficiente como para que tanta adulación de mierda me dejara aterrado. No es que lo estuviese por las posibilidades y oportunidades que me estaban ofreciendo, sino que tenía miedo de la fácil y presumida complacencia que ese tipo de alabanzas podría haberme provocado. Era alguien bastante joven y nunca me habían aclamado antes de esa forma. Era muy posible que me tragase dicho hype y pensase que yo era la hostia. Parecía como si todo el mundo me estuviese dando palmaditas en la espalda y me dijese que estaba haciendo lo meeeeejor. Pero afortunadamente para mí, no me lo tragué.

Me dije: “hace tan sólo dos años todo el mundo pensaba que lo que hacías apestaba.” Las cosas no cambian tanto (y tan completamente) en tan poco tiempo. Obviamente, sabía que me quedaba un laaaaaargo camino artístico por recorrer. Así que lo tuve en cuenta y me decidí a cambiar la tendencia e intentar no hacer lo que todo el mundo esperaba de mí. En vez de empezar inmediatamente con la prometida secuela de Mage, decidí concentrarme en los guiones de Grendel y en nada más. ¡Acababa de finalizar al mismo tiempo dos guiones que tenían dos estilos de dibujo muy diferentes! Quería esforzarme y expandir mis perspectivas incluso más lejos aún. Quería dejar el dibujo artístico de Grendel en manos de otro(s) artista(s) y forzarme a echar un vistazo a las cosas de una forma diferente. En realidad, hasta cierto punto me obligué a mirarlas a través de los ojos de otros creadores.
NRAMA: Y ahí fue cuando llegaron los Panders…

MW: Claro. A mitad del número quince de Mage, hice un muy bien publicitado tour promocional por todo el país. Unos cuantos de mis colegas y yo nos apilamos en una furgoneta para viajar por la carretera durante unos dos meses. Condujimos a lo largo de 13.000 millas e hicimos 26 paradas para firmar y charlar con los fans. Fue toda una experiencia, ¡déjame contártela! De cualquier manera, (casualmente) fue durante mi parada en Portland, Oregon, donde pude ver cierto material de un artista local colgando de las paredes de la tienda donde me encontraba firmando. Tan sólo eran super-héroes populares que estaban dibujados por Arnold Pander, que resultó que solía trabajar en aquella tienda. Me llamaron la atención sus rasgos visuales altamente estilizados y la energía primaria que parecía impulsar la musculatura de las figuras. Pregunté al dependiente la dirección del artista para ponerme en contacto con él y luego la metí en mi bolsa de viaje. Pasó casi todo un año hasta que terminé poniéndome en contacto con Arnold y le pedí que me enseñara algunas muestras para ver cómo dibujaba a Grendel. Se entusiasmó completamente y me informó de que quería trabajar en equipo con su hermano mayor, Jacob. Prepararon rápidamente dos páginas de prueba y los contraté de inmediato.
NRAMA: Yo mismo soy uno de los lectores que encontraron discordante el cambio de estilo, pero al final de la historia no me podía imaginar a nadie más dibujándola. ¿Habías considerado a alguien más? ¿Por qué fueron Arnold y Jacob los elegidos?

MW: En cuanto a elegir a otros dibujantes, que yo recuerde no se me ocurrió pensar en nadie más. De nuevo, me había encantado el ambiente high-fashion que conseguía Arnold y me dije que en cuanto a la historia, hacía un juego perfecto con lo que yo quería hacer. Quiero decir, casi se parecía a lo que yo creo que conseguirías si el difunto Patrick Nagel (que hizo la portada para el álbum de Duran Duran “Rio”) hubiese tenido la oportunidad de dibujar cómics de super-héroes. Y sí, hay muchos otros chicos en los que podrías pensar como dibujantes “de chicas”. Ya sabes… tipos que dibujan nenas muy sexys en escenas de acción, verdaderamente creíbles, muy espectaculares. Incluso saben dibujar una gran variedad de mujeres guapas. Y sin embargo, todavía no puedo pensar en nadie más que iguale la misma sensación de salvaje poder y furia en los dibujos de los hermanos. Arnold y Jacob eran únicos porque la personalidad que lograron inyectar en Christine iba más allá del atractivo sexual. Chris era una chica sexy vestida de cuero negro y aún así parecía como si se pudiera comer tus pelotas para desayunar. Esa dicotomía fue crucial para el personaje.

NRAMA: Ya que estamos con personajes básicos ¿Por qué elegir un vampiro kabuki? ¿Es otra forma de mostrar tu miedo a los payasos [risas]?

MW: Por supuesto, ya he comentado que siempre he creído que los payasos son bastante aterradores. Pero no fueron ellos los que me inspiraron la creación del personaje de Tujiro. Por un lado quería seguir incluyendo un elemento sobrenatural como rasgo de Grendel. Hunter tenía un hombre-lobo, así que a Chris decidí enfrentarla con un vampiro. Y como ya he comentado antes, no quería un vampiro tradicional, con capa y al estilo romántico europeo. Sabía que esa leyenda no sólo era exclusiva de la Europa del Este, ya que muchas, muchas sociedades disponen de historias de fantasmas y espíritus que sobreviven a base de consumir la fuerza vital de los vivos. Así que investigué un poco y encontré una interesante gema cuando dí con los vampiros chinos. Se supone que sus cuerpos están cubiertos de pieles y yo pensaba que no sólo era ese el elemento que claramente los distingue de los vampiros al estilo de Anne Rice, sino que también le ofrecía al monstruo alguna especie de conexión con Argent.
NRAMA: ¿Cuáles son las raíces de Tujiro? ¿Quizá un bailarín Kabuki que también era un vampiro? Has explicado de dónde provenía el rasgo vampírico pero, ¿y el resto?

MW: A menudo tomo ideas de fuentes muy dispares, y en este caso las tomé de una revista de las que ofrecen en los aviones que estaba metida en uno de los bolsos de los asientos. He olvidado de dónde venía o hacia dónde estaba viajando, pero empecé a hojear ese periodicucho y encontré un artículo sobre actores y bailarines de Kabuki. Inmediatamente me quedé fascinado por los trajes tan ornamentales y por la naturaleza estricta y secreta de dicho arte. Los actores Kabuki parecían elegantes, etéreos y, sobre todo, ¡dramáticos! Además, sus trajes cubrían su piel por completo... una forma perfecta de esconder un torso cargado de pelo. En ese tiempo el teatro Kabuki no era tan conocido en América, así que esa indumentaria tan adornada y extravagante era el traje perfecto para mi último super-villano, o quizá debería decir super-antagonista. En las páginas de Grendel a menudo es difícil discernir quién es exactamente el villano.

NRAMA: Hablemos claro: con “Devil by the Deed” hiciste un noir con un retorcido giro sangriento (que sin embargo incluía elementos art-decó). Sin embargo... "Devil´s Legacy" transcurría en San Francisco, ¿se podría decir que tenía ciertos paralelismos con aquel Los Angeles donde correteaba el Dekker interpretado por Harrison Ford en la película Blade Runner? ¿Por qué ese cambio hacia la ciencia-ficción?

MW: En parte fue una consecuencia de la enorme estructura narrativa temporal que estaba levantando. Necesariamente debía mover la narración cronológicamente hacia adelante y me di cuenta de que tendría que retratar un mundo que estuviese ubicado en un futuro no demasiado distante.
NRAMA: Y en ese futuro, ¡incluso tenemos coches voladores!

MW: [Risas.] Claro que los tenemos. Y de nuevo, el motivo fue porque quería extender mis límites como narrador. Nunca había hecho una historia de ciencia-ficción con anterioridad, y verdaderamente todavía era un novato en muchos aspectos, así que pensé que podría intentar ampliar mis algo limitados horizontes. El enfoque de mi oficio en general y de Grendel en particular era: ¿qué puedo hacer para impulsar todo esto hasta un lugar que nunca había considerado poder llegar? Admito que a veces mis metas exceden mis capacidades, pero creo que esa clase de fallos valientes son tan importantes para el crecimiento de un creador como sus éxitos más sonados.

NRAMA: Y entonces, a grandes rasgos, ¿alguna vez has mirado hacia atrás el camino recorrido por Grendel a lo largo de los tiempos y te has limitado a mover la cabeza? Quiero decir, comentabas que querías realizar un thriller noir y psicológico sobre un súper criminal, que luego fue continuado con una historia sobre un grupo de humanos que habían sido esclavizados por un vampiro Kabuki... errr, es probable que superficialmente pueda dar la impresión de que en realidad no sabías hacia dónde querías ir. No digo que lo que hicieses en ese momento fuese un error, porque después de todo sentó las bases de Grendel mientras circulabas entre la fantasía y la realidad, lo que a su vez te permitió el jugueteo que supuso War Child. Pero tío, el sustrato detrás de esta historia al completo puede parecer todo un riesgo. ¿Qué te empujó en esa dirección? ¿Fue un reto, como ya has dicho antes? ¿Esa confianza en vosotros mismos que enarbolábais en los ochenta? ¿Las drogas?

MW: ¡JA! Fueron las drogas. Definitivamente fueron las drogas.

No, en serio. Pareces estar particularmente obsesionado con lo extravagante que parece la historia de Grendel.

NRAMA: Bueno, no es que me vaya a quitar el sueño, pero como esta fue la continuación de “Devil by the Deed”, donde todo estaba tan medido y era tan preciso, y en la secuela, como tú mismo has comentado, nos encontramos de repente con un montón de energía maníaca y salvajismo que pulsa por salir a la superficie, en parte gracias al personaje de Chris y al dibujo de los hermanos Pander...

MW: Supongo que también debería señalar la atmósfera que se respiraba en los ochenta, con todo el boom del cómic y la sensación general de libertad creativa que lo impregnaba todo. Nunca me paré a considerar hacia dónde debía o no debía dirigirse Grendel. ¡Tan sólo vi una gestalt que me instaba a vociferar y cabrearme hasta conseguir derribar los malditos muros! Ya lo he comentado antes y lo vuelvo a repetir… siempre he creído que mi trabajo es coger a los lectores y llevarlos hasta un lugar donde nunca antes habían ni siquiera soñado en pisar, un camino que no habrían escogido por sí mismos. Así que si de repente la narrativa en Grendel dejaba desconcertada a la gente, intrigada y llena de energía... hey, ¡creo que es algo muy positivo! Mi mayor preocupación es la de que no me quiero repetir. Por supuesto, esta historia reposa sobre todo lo anterior y continúa con la trama propuesta en “Devil By The Deed”, pero de verdad, te lo digo en serio, quería que Christine no fuese una pálida imitación de Hunter. Y seamos realistas, ¡Hunter es un personaje condenadamente difícil al que dar continuidad!

(Continuará)