martes, 19 de julio de 2016

PROVIDENCE: LOVECRAFT, VIOLENCIA SEXUAL Y LA OTREDAD (3 DE 5)

Por CRAIG FISCHER para The Comics Journal, 3 de febrero de 2016. Parte 1, parte 2. Traducido por Frog2000 en facebook.

Alfred Hitchcock: "Soy un escritor, y por lo tanto, automáticamente soy un personaje sospechoso."

Y así llegamos a Providence, que hasta donde hemos podido ver es una precuela de The Courtyard y el Neonomicon, situándose en el mismo mundo de ficción. Hay numerosas conexiones entre las tres obras. Por ejemplo, la explicación de las ciudades abovedadas que aparecen en The Courtyard y el Neonomicon se puede encontrar en Providence. Son una defensa contra los meteoritos más peligrosos y fueron construidas a raíz de un accidente que se produjo en 1882 en Manchester, New Hampshire, y que dejó la tierra inundada de pestilencia. El meteorito de Moore y Burrows está recogido directamente del relato de Lovecraft titulado "The Colour Out of Space" (El color que cayó del cielo, 1927). En Providence Moore reúne a los principales personajes de Lovecraft, además de los lugares y argumentos de sus relatos y su propia vida en una sola narrativa coherente. Con el fin de re-elaborar los relatos de Lovecraft y sus propias anteriores contribuciones a los Mitos de Cthulhu, Moore crea una red de alusiones capaz de soportar todos los acontecimientos que tienen lugar a lo largo de la trama de Providence. Resulta factible leer y comprender Providence sin tener familiaridad alguna con Lovecraft, The Courtyard y el Neonomicon, pero es mejor haberlos leído.

Providence se desarrolla en 1919, inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial (o como lo llaman un grupo de híbridos de humano y pez, “El Gran Desecho Seco”), y narra la historia de Robert Black, un reportero del New York Herald que se ha quedado completamente estupefacto tras su encuentro con el Dr. Alvarez. En el primer número de Providence, Black y Alvarez mantienen una larga charla sobre (en palabras del propio Black): “una América enterrada u oculta compuesta por las vidas secretas de todo el mundo. Me puedo imaginar un mundo oculto totalmente lleno de personas comerciando con ciencias ocultas o exóticas e información de todo tipo, una sociedad de personajes tan sorprendentes como el propio Alvarez que funciona sin ser vista bajo la superficie del tejido diario de América.” Ciertos indicios de este mundo oculto le inspiran a Black para presentar su renuncia en el Herald y comenzar un viaje por Massachusetts y New Hampshire con el fin de investigar ese “mundo oculto” y escribir un libro sobre lo que descubrirá a lo largo de su recorrido ("Marblehead: An American Undertow"). Los primeros cuatro números de Providence nos cuentan cómo Black va interrogando a personajes excéntricos asociados con el submundo del ocultismo: Alvarez, el vendedor de libros Robert Suydam (en el segundo ejemplar), el comerciante Tobit Boggs (en el tercero), y Garland Wheatley y su solitaria familia (en el cuarto), pero Black sigue siendo un escéptico ante las supuestas fuerzas detentadas por este mundo oculto hasta que en los números 5 y 6 de Providence cae víctima de fuerzas místicas indiscutiblemente extrañas.

Black no carece de secretos. Es gay y judío en la Nueva York de principios del S. XX, algo que oculta a muchas de las personas que le rodean, como ocurre con sus compañeros del Herald. (Sin embargo tiene fuertes conexiones con el mundo gay underground de Nueva York, y durante su viaje de investigación no tiene reparos en buscar relaciones amorosas con hombres que puedan convertirse en su “alma gemela”.) Moore ha señalado que hizo que Black fuese gay y judío con la intención de explorar lo que significaba ser un completo “extraño”, aunque no lo reforzó haciendo que Black participase en ningún tipo de política identitaria. Más bien, Black es un meta-comentario sobre la sensación (quizás injustificada) de alienación que sufría el propio Lovecraft. Como apuntaba Moore, Lovecraft “se veía a sí mismo como un extraño en el Siglo XX, un “outsider”, pero también compartía, y lo expresaba en términos virulentos, los prejuicios anti-semitas y anti-africanos que medraban en la sociedad wasp dominante de la época." De nuevo, Moore comentaba: “De alguna forma, en Providence hemos intentado estudiar la idea de sentirte un extraño. ¿Quién es el verdadero extraño? ¿Lo es Robert Black? ¿Lo es alguno de los personajes con los que nos topamos a lo largo de Providence, ya que su estatus de “extraño” podría ser aún más acentuado? Providence nos da la oportunidad de fijarnos en ello, y me parecía que Robert Black era un personaje muy interesante para llevarlo a cabo.” Pero como ocurría con Lovecraft, Black representa más a la sociedad “normal” y es menos “extraño” de lo que él mismo se cree.
Esa inflada sensación de sentirse una especie de “outsider,” incluso aunque en realidad el personaje demuestre y practique el mismo tipo de conservadurismo que el demostrado por Lovecraft, logra que Black nos caiga antipático y parezca poco agradable bastante a menudo. En el primer número de Providence, Black se enamora de Jonathan “Lillian” Russell, un miembro afeminado del mundillo gay oculto de Manhattan, pero acaba con el flirteo en cuanto descubre que Lillian conoce a su editor y jefe en el New York Herald. Un flashback nos muestra el momento en el que Black abandona a Lillian [ver la viñeta anterior].

Esta viñeta es muy inteligente: el primer número de Providence abunda en la historia de Lovecraft "Aire frío" (1928), que trata sobre un científico que prolonga su vida quedándose a vivir en un apartamento refrigerado, mientras que Lillian se da cuenta de que Black es alguien emocionalmente "frío". (Irónicamente, el científico de Moore, el Dr. Alvarez, es un zombie congelado que mantiene una relación más apasionada con su casera que la que alguien biológicamente vivo como Black ha sido capaz de sostener con Lillian.) Para Black, su hipócrita fachada de normalidad es más importante que el hombre al que ama.

La hipocresía y cobardía de Black serán enfatizadas en los capítulos extraídos de su diario personal que podemos leer al final de cada ejemplar. Moore y Burrows incluyen fragmentos en prosa en cada número de Providence (de forma parecida a la que Moore y Gibbons lo hicieron al final de cada capítulo de Watchmen) y casi todo el resto de apéndices son extraídos del “Commonplace Book” de Black, un diario redactado con sus viajes y búsquedas. Estos pasajes se ven combinados con la historia principal de Providence con el fin de iluminar la personalidad y el estado mental de Black, y por lo general no dicen demasiado bueno de él. Por ejemplo, al final de la sección de palabras-e-imágenes del primer número de Providence, Black descubre que impulsado por la angustia, Lillian se ha suicidado, por lo que el fragmento en prosa del diario que sigue es desalentador: Black comienza escribiendo que él “nunca volverá a atusarle el pelo" ni a "toquetear su barbilla" de nuevo, y termina con: "mi Lily ha muerto porque soy un cobarde y porque sigo fingiendo. No soy escritor de ninguna de las maneras." A continuación Black tacha estas palabras y se pasa el resto de los seis números de Providence intentando escapar de la mordedura de la culpabilidad y el dolor por la muerte de Lillian. En algunos pasajes del diario posteriores, Lillian apenas aparece mencionado mientras Black escribe de forma detallada sus fugaces encuentros y aventuras con los hombres con los que se va topando a lo largo de sus viajes: el detective Tom Malone, un obrero irlandés llamado Brendan con el que se cruza en Times Square, y un anónimo "ardiente" que conoce en Athol, Massachusetts.
Tom Malone aparece retratado de forma más ligera en el diario de Black, quizá porque pasan muy poco tiempo juntos y su atracción nunca llega a consumarse, pero Black es muy exclusivo y crítico con sus amantes. Describe a Brendan como un "pelmazo" que arruina el encuentro nada más "abrir la boca", y especula que "si un pensamiento o una palabra poco común hubiese resonado alguna vez en ese cráneo vagamente de buey, incluso podría haber llegado a sufrir un ataque." El "ardiente" amante que conoce en Athol es ridiculizado por sus "estúpidos y vacuos intentos de iniciar una conversación." Suele utilizar una retórica similar para describir a otras personas a las que conoce, en particular a sus compañeros del New York Herald. Su editor Ephraim Posey es pomposo y demasiado disciplinado ("nuestros señor y maestro"), su compañero, el reportero Freddy Dix, está "desesperado", y la secretaria Prissy Turner comete el pecado de acercarse a Black: la describe como "la que pone ojitos" antes de "empezar a chillar con su cabecita hueca, como de costumbre." Más tarde, en los extractos de su diario de mediados de agosto que aparecen en Providence nº 4, Black se refiere a Prissy como "una cabeza de chorlito", aunque sea más "amable" con ella cuando la compara con su amante de Athol: "…al lado de mi actual y muy temporal interés romántico, Prissy es Sir Isaac Newton”. Black trama escabullirse del hotel y continuar su viaje de investigación sin despedirse de su "interés romántico temporal". El personaje de Robert Black que aparece en el comic book Providence es alguien cultivado, afable y en todo momento educado, pero los diarios demuestran que en secreto también es un gilipollas chismoso, un personaje que parece necesitar desesperadamente que le den su merecido.

Alfred Hitchcock: "Tengo la sensación de que en algún sitio en tu interior hay alguien que nadie conoce."

Incluso aunque Black esconda sus verdaderos sentimientos (y sus desdeñosas sentencias) de sus amantes y sujetos entrevistados, la historia tejida por Moore hace que siga siendo ignorante del auténtico poder de las sociedades ocultistas a las que está investigando. Black es el centro de nuestra atención, la mayoría de lo que ocurre en la historia se encuentra filtrado por sus encuentros y percepciones, pero los flashbacks y las escenas contemporáneas desenlazadas [(juego de palabras que el autor hace con la palabra “unmoored” en el original)] desde la perspectiva de Black nos ofrecen una visión más completa de las conspiraciones lovecraftianas de Moore. Las dos primeras viñetas de Providence nº 4, por ejemplo, aparecen borrosas e ilegibles.
Más tarde Moore volverá a interpretar la escena, revelando con la ayuda del contexto narrativo que en realidad este punto de vista pertenece al descendiente invisible y deforme de la familia Wheatley.

El trágico secreto que descubrimos en la parte central del cuarto número de Providence es que el mago renegado Garland Wheatley ha dejado embarazada a su propia hija en un intento de generar al heraldo profetizado del mundo de Cthulhu que está por venir. Podemos ver a Garland Wheatley fecundando a su hija Leticia en uno de los flashbacks. Como resultado nacerá John-Divine, una criatura cuya existencia es ocultada a Black. La ironía de este número de Providence (que podemos ver especialmente en las observaciones de Willard, otro extraño hermano de Wheatley) dejan claro que Black es como una especie de presagio de la Edad Oscura, aunque él mismo lo interprete de forma equivocada: cada vez que alguien le llama "Heraldo" u "Hombre Heraldo", él cree que sencillamente están refiriéndose a su anterior puesto de trabajo como reportero del New York Herald. Como ocurre en gran parte de Providence, esta doble intencionalidad también tiene su origen en Lovecraft. En una introducción a una antología de las historias canónicas de Cthulhu, Robert Bloch acreditaba a Lovecraft la misma capacidad de idear narradores inteligentes y creíbles cuyos monólogos, sin embargo, revelaban más “al lector que la propia narración". (The Best of H.P. Lovecraft: Bloodcurdling Tales of Horror and the Macabre, 1987.) Mientras Black va entrevistando a lo largo de los primeros seis números de Providence a lo que él considera un grupo excéntrico pero inofensivo de aspirantes a magos y eruditos ocultos, entenderemos más y mejor a los monstruos y los secretos que sin querer está espoleando.

Las causas del horror cósmico que aparecen en Providence forman parte de una elaborada historia oculta que en gran medida está recogida de Lovecraft, y que Moore va revelando al lector a base de pistas fragmentadas. Tal y como se insinúa en el relato principal del cómic de Providence, describiéndose más detallada y directamente en los apéndices en prosa, la "América enterrada u oculta" que Black está investigando está basada en el Kitab Al-Hikman Al-Najmiyya (que Moore conecta al Necronomicon de Lovecraft), un libro de conocimiento prohibido escrito por Khalid Ibn Yazid en 703 dC. El Kitab sería revisado cinco siglos después por un alquimista llamado Ahmad Ibn Ali Ibn Yusuf al-Buni, y luego traducido al latín y el Inglés en los Siglos XVI y XVII. La versión en Inglés del Kitab es El Libro de la Sabiduría de las Estrellas de Hali, y uno de los clímax alucinógenos del sexto ejemplar de Providence es la primera experiencia de Black al leer el libro de Hali en la Biblioteca de San Anselmo, homóloga de la Universidad de Miskatonic. Etienne Roulet, "un hugonote en plena huida" se lleva El Libro de Hali al Nuevo Mundo y junto con Hekeziah Massey y Jafet Colwin, ocultistas como él, funda una organización secreta basada en el libro de Hali llamada Stella Sapiente que a principios del Siglo XX seguía activa.

(Continuará)