lunes, 4 de abril de 2016

KILLED BY WHAT? UN ARTÍCULO SOBRE KILLED BY DEATH

KILLED BY WHAT?, artículo de Cameron Worden para PERFECT SOUND FOREVER, 2004. Traducido por Frog2000.

PARTE I: ¿ASESINADO POR CUÁL?

Hace tres años entré en una tienda de discos de mi zona. Y me refiero a una tienda de discos de las de verdad, un sitio que en su momento, en los premios "Best of the Bay" (me estoy refiriendo a Tampa, claro), se decía que era "el mejor lugar para pillarse un vinilo". Aquel día quería concretamente revisar las recopilaciones de singles de 7" en CD que ocupaban toda una pared. Esta era una tienda capaz de llamar la atención de sus clientes habituales gracias a que se traían las ediciones más extrañas de todas, y además allí podías ver conciertos de los -ejem- talentos locales los sábados por la noche que solo costaban cinco dólares. Los domingos por la mañana eran gratuitos. Justo el día en el que entré en la tienda conocí la existencia de los Child Molesters.

Los Child Molesters era una oscura banda punk de la escena californiana de finales los setenta, conocida en su mayor parte por las payasadas que hacían encima y fuera del escenario y por sus letras pretendidamente ofensivas y graciosas, pero en realidad lo más importante del grupo era su música. Los Child Molesters tocaban un punk rock de tremenda pegada y extremadamente psicótico del que bien puedo decir que nunca había escuchado nada parecido antes. En ese momento estaban atronando en el equipo de la tienda con una furia capaz de impresionar a cualquier adolescente desgarbado. Los tíos del mostrador estaban hablando sobre el grupo y yo me fui desplazando con todo el desparpajo hacia la sección de la "C" para echar un vistazo a los discos del grupo. Nada. Finalmente les pregunté a los empleados por la música que estaba sonando y me contaron que los discos del grupo eran muy raros y buscados. No había forma de conseguirlos. Yo siempre había sido el rarito que sabía más de música que mis colegas, pero esto me sobrepasaba. Sigo estando muy agradecido por haberlos podido conocer, porque eso me llevó a encontrar algunos de los grupos más buscados y bizarros que haya escuchado nunca.
Killed By Death es una serie de LPs piratas recopilatorios que contiene algunos de los actos punk más raros hasta la fecha, y la saga sigue engordando con regularidad. KBD no es la única recopilación de punk en edición limitada del mercado, pero sí la que ha conseguido mayor impacto, incluso sigue siendo igual de influyente en la actualidad. Varias de las recopilaciones de la serie han tratado sobre conceptos específicos, como los álbumes de Killed By Hardcore o la serie "Bloodstains", que recopila música por lugares o por países (por ejemplo Bloodstains Across Germany).

Detrás de estas recopilaciones se puede encontrar una historia tan sórdida como secreta: la mayoría están producidas de forma ilegal, y además no incluyen información alguna. Por lo que sin tener casi pistas de ningún tipo me propuse explorar este bizarro "mercado escondido" de recopilaciones punk-rock.
PARTE II: REVOLUCIÓN MUSICAL EN TRES SENCILLOS PASOS

Muchas ciudades no tienen otra cosa que cadenas de tiendas de venta de CDs, por lo que el fenómeno de las recopilaciones piratas KBD y demás sigue siendo bastante oculto. Además se requiere cierta experiencia para poder encontrar las tiendas de discos más granadas donde poder pillar este material. 

Cómo hacer una recopilación:

PASO 1: Reúne tus grabaciones más raras favoritas, me refiero al single Kill the Hostages con la portada pintada a mano, tu copia del preciado Communist Radio de los Eat y la cinta de ensayos de Mentally Ill perdida en el sótano de tu primo. Si tu colección no es lo suficientemente oscura o simplemente lo suficiente interesante, siempre puedes coger y gastar las enormes cantidades de dinero que cuestan algunos de estos discos.

Paso 2: Prensado y difusión. Sólo lo mejor de lo mejor (o lo peor de lo peor) es material digno de los KBD: una buena recopilación de KBD tiene que maravillar al oyente con cada una de las canciones.

Paso 3: Repetir. Todas las grandes recopilaciones tienen secuelas y derivados, por eso hay más de 100 álbumes de KBD (aunque ayuda bastante que la "marca" esté abierta a que cualquier persona fabrique su propia versión). No se necesita ningún permiso (aunque estoy seguro de que después de algunas recopilaciones mierdosas de la saga, a algunos les debe parecer necesario). KBD es 100% DIY, y es una de las mejores representaciones de los valores que se pueden encontrar en el punk rock. 

Hace poco tuve la oportunidad de charlar sobre la explosión de bootlegs punk con Chuck Warner, propietario de Hyped to Death. Warner me dijo que había vendido algunos de los discos originales que más tarde aparecerían en las recopilaciones de Killed By Death, y que había creado la serie de CD-Rs titulada Hyped to Death como una crítica a la "estupidez del coleccionista" de las recopilaciones KBD.
Warner me parece una opción perfecta para pillar algunos de esos oscuros discos, pero desafortunadamente, el lugar más habitual para encontrarlos suele ser eBay. La gente encuentra los discos que se compró en su adolescencia y los vende por precios entre 10 y más de 800 dólares (el primer single de The Fix es un verdadero crujido al bolsillo.) Lejos han quedado los días en los que los distribuidores almacenaban varias copias de estos oscuros singles y discos. La música extraña parece ser una buena forma de hacer pasta, aunque si rebuscas en las cubetas de discos de las tiendas, alguna vez puede que llegues a tener mucha suerte.

En cuanto al prensado del disco, tienes que encontrar a un fabricante de mala catadura que quiera hacer algo ilegal. Y ten en cuenta que estos tíos te pueden cobrar más dinero de lo habitual, ese es el motivo de que las recopilaciones KBD y otras similares (y el vinilo pirata en general) tengan precios más elevados.

La distribución es todavía más complicada. Las tiendas de barrio suelen aceptar este tipo de material, al igual que las tiendas independientes más grandes de las ciudades, pero la mayoría no quieren ni verlo. Es un mercado completamente orientado al coleccionista, y por supuesto, específicamente al coleccionista de punk.

PARTE 3: UNA GUÍA RACIONAL DE MÚSICA IRRACIONAL

Una de las mejores características de las recopilaciones KBD es que incluyen una pequeña historia o descripción de las bandas recopiladas en cada disco. Por lo que para el artículo, me puse a investigar aquellas canciones de los KBD que más me hicieron sonreír, o aquellas que en ocasiones me hicieron apretar los puños o retorcer la cara de sorpresa. Para mí esto es lo mejor y lo más extraño de entre todo lo más oscuro: 

The Child Molesters: puede que la banda que he mencionado al principio sea una de las más abominables de todas las recopilaciones KBD. Estos tíos se contaban entre los grupos más odiados de California en el momento en el que estuvieron funcionando, tanto que no podían anunciar sus conciertos y tenían que llevar máscaras al tocar en directo para poder proteger sus identidades. Quizá el motivo fuese que llevaban esvásticas y que cantaban canciones como "I Wanna Punch You In The Face". De acuerdo, puede que estos pavos tuviesen un sentido del humor retorcido y la gente quisiera matarlos por ello, pero no creo que haya nadie al que no le gustase su tema "(I´m the) Hillside Strangler".

The Mentally Ill: Una vez conocí a un tío que me dijo que esta banda sonaba como "si unos clowns estuviesen tocando hardcore". Para algunos pueden ser estomagantes. Para mí son el paraíso. El rollo del grupo es que se formaron en un sanatorio mental, algo que bien podría ser cierto. Su primer y único disco, "Gacy´s Place", fue condenado al anonimato por su tirada reducidísima y su condición de objeto oscuro. Afortunadamente, el santo patrón de lo bizarro, Jello Biafra, no solo ha reeditado el disco original, sino toda la sesión de la que proviene el mismo, así como dos cintas con ensayos previos. Contiene parte del mejor, más sucio, demente y ofensivo punk rock de alrededores de 1978.

Beastie Boys: Puede que no sean un grupo tan oscuro, pero "Pollywog Stew EP" estaba incluido al final del primer Killed By Death, editado justo en el pináculo de la popularidad de los Beastie Boys. Fue su primer disco "hardcore" y hasta su edición en el recopilatorio Some Old Bullshit era inencontrable. 

The Mad: punk de primera con una puesta en escena irreverente. El cantante de The Mad terminaría convirtiéndose en un artista de los efectos especiales. Cuando los Mad estaban en la cresta de la ola en New York sacaron a la novia preñada del guitarra al escenario y simularon violarla, luego el cantante realizó un aborto de mentira y cogió el falso feto y lo convirtió en carne picada. Y luego se lo empezó a comer. El público los adoraba.
Lethal Yellow: Lethal Yellow tocaban un punk rock estúpido y pueril. Su mejor disco se titulaba Declaration of Retardation y en vivo se labraron toda una reputación. Nunca dejaron de molestar a los oyentes con sus deliciosas canciones repletas de voces cantarinas y agudas. Resulta bastante triste darse cuenta de que su impacto fue bastante limitado.

F: hardcore republicano, straight edge y gay. Solían llamar a la policía para que acudiese a sus conciertos. F grabaron su último disco en Mystic records porque era "el sello más asqueroso existente". Jodieron a todo el mundo del negocio del punk rock, pero lo mejor de todo fue que robaron su nombre y sus canciones de una banda heavy de bar de segunda. Uno de mis amigos fue a ver hace poco a los otros F cuando tocaron con los Pork Dukes. Para su sorpresa berreó todas las canciones, pero nunca explicó por qué se las sabía.

Kill The Hostages: esta es la banda a la que no me gustaría tener que renunciar nunca, un grupo tan oscuro que la mayoría de los aficionados al punk tan solo te dedicarán una mirada vacía si alguna vez les hablas sobre él. Kill The Hostages nunca tocaron en directo, y solo grabaron un único single limitado a doscientas copias. KTH obtuvieron un cupón para una sesión de grabación gratis en un supermercado de Florida, fabricaron una maqueta de ocho canciones a partir de la que prensaron su single "Mutant". "Mutant" tenía una portada realizada a mano con un bolígrafo, y la música parecía de otro mundo. No hay nada igual ni nunca lo volverá a haber. Las voces son gritos incomprensibles, las letras ni siquiera importan, pero tienen algo que se parece a crear al monstruo de Frankenstein y meterlo en una fiesta de colegas. Definitivamente, la demo de esta banda tenía que estar disponible en un bootleg.
PARTE 4: CONCLUSIÓN

Las recopilaciones y los grupos de Killed By Death han dejado abiertas las puertas a una nueva generación de freaks, porque en realidad este tipo de ediciones han florecido en la Era del CD. Las primeras seis recopilaciones KBD están disponibles en ese formato, permitiendo a generaciones de adolescentes mocosos seguir gritando con la música que se recupera en ellos. KBD nunca ha dejado de ser KBD, y nunca dejará de serlo.

Gracias a Chuck Warner, Mark Murrmann, Bob Suren y Jason Gross por su inestimable ayuda.

1 comentario:

Anónimo dijo...

Muy Interesante!!!

NUEVA YORK EN EL DAREDEVIL DE FRANK MILLER

"Investigué mucho para hacer un buen trabajo. Si me pedían que dibujara una cascada, iba hasta una y la dibujaba. Esto es algo que a...