miércoles, 21 de mayo de 2014

CHRISTABEL, por Warren Ellis

Artículo de "Desde el Escritorio de Warren Ellis, Volumen II", Avatar, 2000. Traducido por Frog2000.

Voy a contarte algo que el otro día me saltó encima desde el ordenador sin haberlo pedido: notas para series que nunca han llegado a existir. Cuando empecé a trabajar en Marvel, Matt Morra era el editor asistente de Marvel 2099, pero lo dejó para hacerse con un cargo editorial en Harris Comics. Harris Comics lo contrató para explotar las antiguas historias de Warren Publishing de las que eran propietarios, las cosas de Creepy y Eerie. Matt me envió una o dos viejas series y me preguntó si podría convertir una de ellas en una serie de continuará. Aunque los sentimientos de Matt eran los adecuados, en realidad era patológicamente incapaz de ordenar su jodida mente, y después de desarrollar un par de ideas para una serie dejé de intentarlo. Es un tío agradable, pero creo que no vale para su trabajo. Se marchó de Harris no mucho después, y no volvió a trabajar en el medio de los cómics. Esta era una de esas ideas, y aquí la presento para tu esparcimiento (además soy propietario de la serie, porque cambié la ortografía de la versión que poseía Harris, así que en este tratamiento no se duplica de forma sustancial nada del material que poseen.)

Christabel
Notas para una serie de continuará.

De acuerdo, según lo entiendo, esta era la historia original (creo que de Creepy.) Christabel [creo que “Krystabel” en el original] fue criada por arañas después de que su loca madre clónica llamada “Sybil” la encerrase de por vida en el ático. Finalmente conoce a alguien del mundo exterior (un trabajador de algún tipo) al que se folla y se lo come. Porque eso es lo que hacen las arañas.

Esto es un Mito Urbano. Lo que llaman “una historia que pasa de boca en boca”, un rumor. Y muy bien podría ser el gancho sobre el que podríamos hacer colgar toda la serie. Una serie que trata sobre Mitos Urbanos, centrada en un personaje que forma parte de ellos.

Los Mitos Urbanos tienden a ser historias falsas. Todo The Fortean Times, que puedes comprar en los Estados Unidos, trata sobre ellos: los "fenómenos Fortean" son Mitos Urbanos en su mayor parte. Este tipo de cosas están empezando a quedarse agarradas de la imaginación popular. Comprueba el éxito de Expediente-X, que se sostiene sobre ese tipo de cosas (aquí Expediente-X empezó a emitirse en la BBC2, y es el programa más popular de la cadena). Hay una gigantesca industria artesanal basada en las historias sobre rumores populares, docenas de delgadas revistas que rebosan con ese tipo de mierda, muchas de las cuáles son universitarias y están dirigidas por profesores que por otra parte son respetables. Además, el “género” también se derrama sobre la ufología, lo sobrenatural y el resto de esas cosas.

¡“Chica Criada Por Arañas” es prácticamente un titular del National Enquirer”!

Dios. Me acabo de dar cuenta de cuánta investigación tendría que hacer si prosigo adelante con este tonto desarrollo...

La otra mitad del tema es que, por supuesto, estamos hablando sobre una seductora mujer de ojos verdes como personaje principal. Largas piernas de super-modelo para acentuar su picudo trasfondo de delgadez arácnida. Vestida de negro casi por completo. Quizá con el pelo blanco, ¿y por qué demonios no puede ser así?

Así... ¿qué es Christabel? ¿Qué es lo que hace? ¿Qué demonios haces para poder sacar adelante una serie de continuará? ¿Cómo construyes este título?

De acuerdo. Asumamos que Christabel no es real.

Tenemos que intentar apoyarnos en el dibujante, que deberá ser creativo con sus diseños.

Asumamos que ella dispone de una motivación.

Demos por sentado que vas a dejarme guionizar lo que jodidamente quiera hacer, un mes tras otro. (¡Ja!)

Si Christable no es real... entonces es ficción. “La Chica Criada Por Arañas”. Esa corta historia original es el Mito Urbano a partir del cuál seguiremos creciendo. (Ya sabes, me gusta el nombre de Christabel. Es como Cristo y Abel, y también como Cristina, el verdadero nombre de Nico, que era muy rubia y solía ser fotografiada en blanco y negro, por lo que su pelo parecía de color blanco. Hmmm.) Es alienígena, básicamente muy fuerte, de alguna forma es carnosa y tiene una presencia real.

El diseño es importante. Además debemos echar un ojo al número de páginas, porque realmente no es que intente poner en marcha la serie de continuará tan pronto. ¿Recuerdas Mister X? Su diseño interior era magnífico, el ejemplar se abría con un frontispicio que abarcaba dos páginas (las dos páginas eran la cubierta de interiores y la primera página.) Lo que haría yo es llenar la última página con texto narrativo y un dibujo completo, una especie de compendio progresivo de Mitos Urbanos.

¿Qué motivación tiene Christabel en la vida? ¿Podría ser una especie de signo del colapso de la realidad que estamos experimentando por el fin del milenio? ¿Cómo hacer para que aparezcan las historias? Esta es una idea con la que dí en un libro titulado “Parapsicología, una historia concisa”. Quizá podamos comparar la Naturaleza con un enorme sistema inmunológico, y los fenómenos raros como unos virus temporales y culturales. Los fenómenos hacen que el Mundo “enferme” durante un tiempo antes de “curarse” y seguir su camino, y aunque sucedan de verdad, no volverás a escuchar historias de gente que ha sido raptada por duendes nunca más, y por eso [los parapsicólogos] Rhine y Zener obtuvieron mejores resultados durante sus primeros días de investigación psíquica que últimamente. La Rareza es un virus. Quizá ahora que estamos a finales del S. XX, la infección se esté fortaleciendo. Cuando Christabel camina, la Rareza acude hacia ella. O bien es el foco o es el agente que la hace posible, o simplemente la atrae. Quizá sea las tres cosas. Su reacción bien podría ser completamente fortuita. Quizá parezca ayudar a la Rareza para conseguir algo. Quizá parezca que intenta detenerla. Quizá tan sólo la está vigilando. Nunca lo sabremos hasta que haga su movimiento. Permanecerá impredecible y enigmática, prácticamente como una fuerza de la naturaleza en sí misma. En cada número aprenderemos un pequeño retazo de información sobre ella, y quizá en un par de años seamos capaces de construir un retrato de su personalidad y decir “esta es Christabel”, pero no lo podremos hacer hasta entonces.

Y en ese momento, sencillamente podremos concentrarnos en contar historias de terror.

Y además serán historias auto-contenidas. No historias de varias partes, ni cosas de densa continuidad. Será como volver a ver tu serie favorita de televisión cada semana, ¿qué es lo que nos contará el programa esta noche? Cuanto más tiempo permanezca el público interesado en el personaje principal, más querrá volver a por más historias. Lo más agradable sobre los números auto-contenidos es que 1) empiezo enfocándolos como historias de 24 páginas, no como jodidos números que forman parte de una saga de cuatro y todo eso, así que funcionan de una forma más certera, y 2) tendré que sentarme una vez al mes y pensar: “Demonios, ¿sobre qué me interesa escribir hoy?” Habrá un pequeño límite en el material que podré usar en cada historia. Cristo, si quisiera podría ir adelante y atrás en el tiempo (aunque todavía no lo haré.) Podría hacer la historia sobre un pub de Gales que se prende fuego continuamente por culpa de, digamos, el fuego que siempre provoca el Demonio al alzarse en ese lugar. Podría contar la historia de una familia francesa que, veamos... son descendientes directos de Jesucristo y María Magdalena. Y probablemente hay historias que podría arramblar de los Mitos Urbanos más obvios como el Tío del Gancho y similares...

Así que esto es Christabel: una manifestación física de un virus que ataca la realidad. Una figura sombría que camina a través de un mundo de Fin de Siglo con propósitos desconocidos y que aparece en lugares en los que se manifiesta la fuerza de lo Extraño, donde continua el horror... ¿Es ella la causa? ¿No lo es? ¿Está, de alguna forma, alineada con esas fuerzas? ¿O camina por el filo entre la realidad y la locura para mantenerlos alejados entre sí?

Se me acaba de ocurrir esta horrible frase para anunciar la serie: "La Rareza Es Un Virus. Conoce Los Síntomas." Vaya.

Nadie se comprará el título. Perderás tu trabajo. A menos que creemos de forma inadvertida una Sandman femenina, en cuyo caso nos ahogarán las sacas de correo empapadas de poesía. Dios Mío. Este es el horror que te estoy presentando.

La posible escena del primer número: una pandilla de tíos está sentada en un bar, hablando sobre Mitos Urbanos y carcajeándose. Uno de ellos cuenta la Historia de la Chica que Fue Criada Por Arañas, la historia original de Christabel. Grandes risas hasta el final. Y entonces Christabel entra en el bar, se sienta con los hombres sin haber sido invitada, enciende un cigarrillo y dice: “uno de vosotros morirá durante los próximos cinco minutos. He venido para verlo”.

Creo que puedo conseguir llenar un mínimo de doce números con este concepto, Matt. ¿Qué me dices?

Warren Ellis,
Southend, Londres. 1995

No hay comentarios: