lunes, 28 de mayo de 2012

MUNDO SIN FIN, por Warren Ellis



De la columna “Come In Alone” número 4, escrita por Warren Ellis. Aparecida el 24 de Diciembre de 1999 en Comic Book Resources. Traducida por Frog2000. Nota: el título es una invención, la columna original no disponía de ningún encabezado.)

Así que me fui a tomar una copa con Garth Ennis la otra noche. De hecho, con Garth y con Ruth (Ruth es su novia). En realidad, la noche de bebercio fue organizada por John Higgins: que es una pocha y jodida tradición de los cómics británicos que parece ser que fue establecida por la gente de Marvel UK durante la década de los ochenta.

Estuve aquí el año pasado y parecía como si un montón de gente se identificase como parte del antiguo personal de la editorial Marvel UK. Este año no hay ni rastro de ellos. Por supuesto, John Higgins fue quien ilustró brillantemente mi primera historia de Hellblazer, “HAUNTED”. Comparte un estudio muy oscuro en Luton con Steve Dillon, que no pudo venir de marcha aquella noche porque tenía que dibujar quinientas páginas antes de Navidad o algo así. Pero Dave Gibbons se vino: Así que entonces, "¿a quién le gustaría que le viesen sentado con los más Leales del Cómic?" Tan solo se metió en un par de situaciones difíciles por ese motivo, y estuvo consciente el tiempo suficiente como para disfrutar de los elogios que le ofrecimos por su historia corta de Hellblazer en la antología anual VERTIGO: AL FILO DEL INVIERNO 3. También estaba Sven Larsen, lo que me parece muy agradable. Yo lo conocía como ese buen tipo que trabajaba como relaciones públicas de Marvel, y que ahora trabaja en ventas internacionales para la editorial británica Little, Brown. Lo que en el fondo significa que ha caído de pie y le pagan montañas de dinero por viajar por todo el jodido mundo. Por favor, no me dejéis continuar. Fue una de las pocas personas en Marvel poseedora de la verdad durante su hora más oscura, y una de las pocas voces progresistas. Cuando ahora pienso en algunos de los indignos animales que siguen en la empresa en la actualidad... bien, qué demonios. Yo no tengo que soportarlos. Uno de ellos incluso terminó pidiendo un descenso de categoría sólo para poder mantener su trabajo. Resulta extraño que cuando pienso en el hecho de que enfermen algunos editores, de alguna forma, suela ocurrir. Tan pronto como Rubén Díaz sea lisiado y mutilado por un coche en marcha, alcanzaré un 100% de éxito. Pero bueno, de todos modos...

Hay algo en particular que quería preguntarle a John Higgins, y que nunca había tenido la oportunidad. Demasiadas distracciones. Sabes bien cómo son las Navidades. Ruth le gritó a Garth acerca de que debería contarme cosas de cómo comprar cosas bonitas para las novias (acababa de llegar de Harrods e iba cargada con esas preciosas cosas, además de algunos paquetes de Tiffany & Co y un sombrero de Philip Treacy), y no es que Garth me mirase con mucho amor en los ojos. Y además, hizo un comentario acerca de que pensaba que un kit de Spitfire y un poco de pegamento eran un hermoso regalo para la mujer que amas, y de repente ya no estaba tan contento de verme. A continuación Dez Skinn apareció dentro de una nube de azufre arrojándome copias de Comics International y preguntándome si había sido “muy” bueno con ellos debido a que ellos ya no me hablaban, a lo que le respondí: "Entonces, deberías haber intentado llamarme por teléfono alguna jodida vez." Y obtuve una respuesta que no tenía relación: "¡Oh, buena idea!”. Y luego conocí a un par de nuevos dibujantes, Leigh Loughridge y John Watson, que me parece que valían mucho la pena, y Simon Furman m e agradeció la entrevista en WRITERS ON COMICS SCRIPTWRITING, y quise hablar con él acerca del campo de la animación, pero luego Gibbons cantó su nombre con la forma de coro celestial y esparció pétalos de rosa en su camino...

De hecho, Dave Gibbons es el origen de una de las cosas más aterrradoras que me han ocurrido nunca relacionadas con ordenadores. Hace un par de años tuvimos una breve moda en las revistas inglesas: incluían un CD-ROM. Apareció en todos los quioscos montado en un cartón del tamaño de una revista, y se vendía al exclusivo precio de una revista. Encontré uno que afirmaba que tenía dentro algunas cosas de Moebius, así que me lo compré. Al ejecutar aquella cosa me encontré con lo que parecía ser una entrevista con Dave. Pulsé encima, como un buen chico. Tuve que soportar a unos viejos estadistas del medio antes de que empezasen a orinarse encima en público y hablasen de la guerra, ya sabes a lo que me refiero.

Y entonces, la enorme cabeza cortada de Dave Gibbons apareció en pantalla sin ningún jodido cartel de advertencia, charlando un rato sobre Dibujo. Casi me cagué encima. Y entonces la jodida cosa comenzó a rebotar por toda la pantalla, ladrando y murmurando Dios sabe qué. Para ser honesto, me quedé muy perturbado al escucharlo. Esto... esta cosa, que más adelante sería descrita por Alan Moore como la "horrible visión al estilo Banquo", se estuvo sacudiendo por toda la pantalla de ordenador durante sus buenos cinco minutos antes de que finalmente me diese cuenta de cómo hacer que desapareciese. Y francamente, después ya no he vuelto a ser el mismo.

Y nunca he perdonado a Dave Gibbons desde aquello, ni lo he vuelto a tratar exactamente de la misma forma.

Pero me había quedado con que estaba intentando hablar con John Higgins sobre RAZORJACK.

RAZORJACK es la primera incursión de John Higgins en el mundo de la auto-edición. Es un jodido fortachón de ochenta páginas con un lomo que lo declara como primer volumen. Contiene el primer episodio de la serie principal, RAZORJACK, y dos episodios de lo que podríamos llamar la versión remasterizada del director de la novela gráfica de Ciencia Ficción serializada en episodios de finales de los ochenta y principios de los noventa realizada por Higgins y Jamie Delano, MUNDO SIN FIN. También contiene pequeñas rarezas que están ahí sin un motivo aparente, como una historia corta de Robbie Morrison y Charlie Adlard, una obra que ve su publicación por primera vez en suelo inglés. Todo publicado por Jack Publishing.

Para mí, MUNDO SIN FIN tiene un interés especial debido a que, tal y como revelaba Jamie en su introducción a la reedición de los dos primeros números de un conjunto de seis, era precisamente lo que no debieron hacer en aquel momento. El recuerda al presidente y editor de DC Jenette Kahn acercándose a ambos y sugiriéndoles que sería maravilloso que hiciesen una miniserie pintada de Batman. Más tarde, aquella misma noche, Jamie vio a Kahn manteniendo una profunda conversación con Grant Morrison, y se imaginó que Grant se había ido ese día a casa para escribir la muy vendida novela gráfica “Batman: Arkham Asylum”, lo que hizo que ganase una barbaridad de dinero. Mientras que Jamie estaba escribiendo MUNDO SIN FIN. John y Jamie le dijeron a Kahn que “no gracias”, que preferían hacer esa novela en seis partes llamada MUNDO SIN FIN, de la que serían propietarios.

Obviamente, eso fue un error de proporciones Berserk. Si sencillamente se hubiesen inclinado por el murciélago, Jamie hoy no estaría viviendo en una balsa a la deriva en algún detestable canal en Mitad de Inglaterra, medio enriquecido por la venta de viejas bicicletas y una multitud de condones usados​​, y John no sería ese gris y roto náufrago incontinente y empapado en cerveza al estilo Finnegan´s Wake que vi caído delante mío la otra noche.

Pero no. En su lugar, ellos lo intentaron con lo que más los apasionaba. John Higgins es un artista innovador y bien orientado que constantemente está buscando el siguiente nivel, intentando expandir sus capacidades constantemente. Y Jamie Delano probablemente sea uno de los escritores más complejos y dotados que Inglaterra haya producido nunca, un estilista de la narrativa en este medio de primer nivel. Y ellos escogieron la opción de producir algo que provenía de ellos mismos, algo nuevo.

La obra ancla sus raíces en las novelas sociales de Ciencia Ficción de los Sesenta. Es una historia de ingeniería social así como también de ingeniería biológica: como todo el arte de verdadero valor, en última instancia trata sobre la vida humana. Pero tiene una fiereza, una dureza que te mira a los ojos, y una capacidad de inventiva que la sigue catalogando como algo actual, algo sobre lo que hablar aquí y ahora, durante este fin de siglo y más allá. En su primera versión fue un trabajo que se subestimó mucho. Esperemos que ahora, esta extraña y hermosa historia de inmoralidad coloreada con carne, encuentre su público.

Y puede que no la conocieses debido a que apenas obtuvo una pulgada de espacio en el PREVIEWS. No tuvo publicidad, nadie la comentó nunca, no tuvo nada de nada. John tenía todo un sistema de apoyo en sus manos y ni siquiera llegó a utilizarlo. (Acerca de todo esto ya hablaré más en un futuro cercano, en una de estas columna. Habrá mucho más.)

Así que si quieres una copia de RAZORJACK pregunta en tu tienda habitual para poder conseguirla. O pídela por la red. Cuesta 11.95 dólares en Estados Unidos y 7.95 libras en Inglaterra.

Por favor, échale un vistazo. Debido a que este es exactamente el tipo de cosas de las que siempre hablo: de aquellas personas que no escogen el camino más cómodo. Aquellas personas que se ven obligados a hacer algo nuevo. Hacer cosas nuevas es la idea.

Según estés leyendo todo esto, yo ya me habré marchado. Estaré encerrado durante el período de Navidad en una excéntrica, exclusiva y laberíntica mansión, en las profundidades de Inglaterra. A millas de cualquier parte y concretamente, a kilómetros de cualquier conexión con un ordenador, módem o teléfono. Y lo que es peor, mi familia y yo estaremos pasando el Año Nuevo en Alemania. Por lo tanto, tus queridos comentarios enviados por correo electrónico, tus amenazas de muerte, de violación y los debates a medio cocinar, y todas las otras chorradas con las que me ahogáis, no serán leídas hasta dentro de un par de semanas. Espero poder responderos a todos vosotros con una nota redactada a mano que será llevada de pueblo en pueblo por un Kevin Costner a caballo después del desastroso 2K que nos enviará de regreso a la Edad de Piedra.

INSTRUCCIONES: Lee “The Golden Bough”, de Sir James Frazer (publicado por primera vez en 1890, con edición abreviada en 1922), escucha “Bengali Bantam Youth Experience!”, de Black Star Liner (1999), y entra en la página de Jamie Delano (y decídle al malhumorado hijo de puta que fui yo quien os envié). La novela gráfica recomendada de hoy es FROM HELL, de Alan Moore y Eddie Campbell (Eddie Campbell Comics, 1999). Y ahora, largo.