lunes, 7 de mayo de 2012

UNA ENTREVISTA CON MARK MILLAR, por Warren Ellis

Entrega nº 12 de la columna “Come In Alone” escrita por Warren Ellis. Aparecida el 18 de Febrero de 2000 en Comic Book Resources. Traducida por Frog2000. Nota: el título es una invención, la columna original no tenía ningún encabezado.

El rayo cayó entre las hojas y la lluvia desgarró su piel como si lo hubiesen hecho unas garras. Bueno, digo su piel, pero en realidad me pertenece a mí. Quiero decir, tú no estabas allí, ¿verdad? ¡Oh, claro que no! Nadie se molestó en ayudarme aquella Shakesperiana noche a mitad del jodido invierno en el que las puertas del Castillo de Ellis necesitaban ser aseguradas con cadenas. Allí estaba yo, debajo de aquella lluvia que parecían meados, azotando el hierro forjado, y la única sonrisa me la proporcionaba el sonido producido por el ataque de los “lobeznos” al abalanzarse sobre un visitante desprevenido para triturarlo.

Flashes de luces caían sobre mí mientras finalizaba mi pelea con la puerta. Un gran coche penetró el perímetro deslumbrándome con sus faros. Era un coche americano de 1950, uno de esos en los que puedes retirar la capota. Uno que nunca hubiese conducido Britney Spears, a no ser que vistiese con maquillaje manchado, látex negro y esperma, mientras iba acompañada por el director porno Greg Dark (que dirigió uno de los vídeos más recientes de la señorita Spears) y varios hombres, mujeres y Cosas Bonitas de género indeterminado. Entonces escuché una voz horriblemente familiar desde ese mar de senos y miembros balanceándose al estilo Corben; "Se lo he alquilado a Morrison".

En cuanto se menciona la palabra "Morrison" se produce un terrible tiroteo orgasmático: una húmeda salva de 15 cañonazos vuela por los aires. Es terrible.

Mark Millar se apea del coche, vistiendo algo que parece bastante difícil de describir. “No es necesario mencionárselo a mi esposa, ¿verdad?”, sonríe.

Una vez Mark Millar fue considerado el catamita perturbado e inquietante de Grant Morrison, pero siempre ha sido mucho más. “El me asustaba incluso a mí”, comentó Morrison en una ocasión. "Es capaz de hipnotizar a la gente, ya sabes. De noche se movía por Glasgow como si fuese el jodido Jack El Destripador, nadie podía verlo nunca, pero todo el mundo sabía dónde había estado.”

A pesar de sus hábitos me cae bien Millar. Por lo tanto les ordeno a los animales entrenados para asegurar la finca que lo dejen en paz y que centren su hambrienta atención exclusivamente en los pervertidos que han llegado junto a él.

"Entra en mi casa. Bebe conmigo junto a la chimenea y cuéntame cosas. Y ponte mi abrigo, porque no me importa cómo vistes, entiéndeme, pero ha venido la madre de Niki y tiene débil el estómago."

"Es el último grito en Coatbridge," me dice. En realidad pronuncia algo como “Coot-Bredge”, porque sufre la desgracia incurable y trágica de ser escocés.

"Mierda. Los consoladores color lavanda y los llaveros con la figura de un Teletubbie colgando de piercings escrotales no han estado nunca muy de moda en ningún sitio. Pasa."

Acepté su aguardiente de Baviera y le puse en la mano un vaso de barro que parecía una olla. No solemos hablar de negocios con mucha frecuencia, pero sé que Morrison y Millar diseccionan el negocio casi a diario. Le pregunto cuál es su punto de vista actual sobre el mercado. Este comentario puede sonar aburrido, pero permite que Mark y yo juzguemos si vamos a poder alimentar o no a nuestros hijos durante el año que viene.

Y no es que hayamos tenido hijos juntos, ya sabéis a lo que me refiero.

"Creo que [el mercado] sigue empequeñeciéndose, pero tampoco me preocupa mucho. En esencia, en un mercado capitalista expansivo / depresivo, es inevitable. Después de todo somos una industria pop, y nada puede estar de moda todos los años que componen cada década."

Sospecho que te estás poniendo un poco raro al analizar los números.

"Resulta interesante que 1995 fuese percibido como el peor año de todos. Por supuesto, si hablamos en términos de cancelaciones, durante 1995 y 1996 se acabó con el mayor número de colecciones, pero fue artificial, porque el mercado y las reservas de talento habían sido estiradas como el chicle hasta quedar extremadamente planas por culpa de la mala planificación de las grandes compañías. Creo que el verdadero ASESINO de las empresas aparecerá en los próximos doce meses. Hay una gran cantidad de colecciones que están sobreviviendo justo al borde de la cancelación. Un montón de horribles colecciones. En cuanto el mercado se contraiga un poco más (y como además sigue en constante disminución) habrá una auténtica masacre, y creo que por primera vez esto va a afectar al personal que trabaja en esas empresas. A finales de este año las dos grandes publicarán principalmente los personajes de su propiedad. Me parece que hasta esos títulos van a sufrir recortes hasta convertirse en una cantidad más razonable, para ser relanzados más tarde."

Mientras seguíamos atrapados en Auckland, Morrison expuso su teoría circular sobre la industria y también que iba a producirse un repunte durante el siguiente ciclo. ¿Crees que es lo que va a ocurrir? En cuanto a la estructura ejecutiva de las Dos Grandes Ligas, ¿no es de todos modos algo demasiado jodidamente enorme como para poder adquirir algún tipo de ventaja?

"Soy un aficionado a la política y he observado con bastante interés que durante este S. XX los partidos occidentales solían oscilar de izquierda a derecha cada quince años. Parece que los cómics funcionan en ciclos de veinte años, y Superman siempre parece ganar popularidad cuando se encuentra en su punto más bajo. Cuando las cosas nos vengan mal dadas, tal vez tengamos que tener en cuenta a los personajes más inspiradores y extravagantes.”

"La situación que estoy describiendo suena bastante ominosa, pero también es totalmente natural, y además estaba predicha desde hace años. El pasado es (y siempre lo ha sido) un lugar en el que las cosas empiezan siempre a mejorar a mitad de década. Estoy totalmente convencido de que la industria será irreconocible cuando lleguemos a ese punto (en cuanto a gestión e incluso a talento) y habrá una nueva forma de vender los títulos (es posible que se haga a través del equivalente en los cómics de Amazon). Durante las revoluciones en el medio del cómic, las personas que intentan que las cosas sigan igual suelen ser apartadas a un lado, por lo que lo inteligente será desfilar en paralelo a lo que esté ocurriendo y sacar el máximo partido de la próxima fiebre del oro."

"En conjunto, las propias colecciones son mejores de lo que fueron hace años. No sólo forman parte de una moda. Pero se necesita encontrar a alguien destacado que sepa con seguridad cómo conseguir que la gente se excite de nuevo con el producto.”

Por lo que, ¿qué hace que una colección sea perfecta?

"Un buen guionista, un buen dibujante y un editor que confíe en ellos y en sí mismo, lo suficiente como para dejar que sean capaces de resplandecer. Así de simple.”

Y ese es uno de los motivos por los me gusta trabajar en Wildstorm. Me ofertan a los colaboradores que yo quiero y luego se apartan de nuestro camino. Para bien o para mal, no habría podido conseguir llevar a cabo algo como Authority en una compañía diferente.

"Creo que aterrizar en AUTHORITY me ha permitido redescubrir mi radicalismo. Tras mi estancia en La Cosa del Pantano, estuve disfrutando de una época maravillosa escribiendo algunos cosas en los superhéroes mainstream, pero mis orígenes en los cómics son un poco más peligrosos. En mis primeras obras aparecían bebés hechos polvo, sacerdotes quemándose, etc, por lo que poder trabajar en un título en el que puedo escribir superhéroes para aquellos que esencialmente son fans de PREDICADOR, es extremadamente liberador".

¿Qué has planeado para después de THE AUTHORITY? Me llegaron rumores de que ya no se sabía nada de ti, y me sorprende que no hagas nada más cuando la plancha todavía está ardiendo...

"Creo que más obras del mismo estilo. O por lo menos lo van a ser las que escriba en el campo de los cómics."

Cuando sugieres que vas a escribir en otros medios aparte del cómic, detecto en tus ojos el mismo brillo que en los de Morrison y Ennis, ¿qué estás haciendo ahora? Ni siquiera has mencionado “SIKESIDE”.

"SIKESIDE” es una serie de horror que estoy guionizando y dirigiendo para el Channel 4 inglés. Lo había planeado como una película para TV de noventa minutos, pero me preguntaron si en su lugar podía convertir el proyecto en un programa de televisión, porque es más fácil de programar. Básicamente, si me hubiese quedado en el formato original, estaríamos sentados durante casi dos años antes de que pudiese encontrar un hueco. Al estar dividida en seis partes, debería poder verse en pantalla a finales de este mismo año. Tengo los dos primeros episodios escritos y realmente me lo estoy pasando muy bien. Es la cosa más enferma y jodida que se va a ver alguna vez por TV, aunque a la vez también será tan divertida como encantadora. Si tienes oportunidad, échale un ojo.”

Los otros medios parecen ser extrañamente receptivos hacia los guionistas como nosotros. Y mientras que los escritores de cómic parecen ser capaces de poner sus manos en otros medios de comunicación con relativa facilidad, los de esos otros medios tienen un historial bastante pobre a la hora de saltar la valla hacia el nuestro. Ambos podríamos nombrar algunos guionistas de otros medios de comunicación que han hecho un trabajo jodidamente horrible en el campo de los cómics. ¿Qué es lo que está pasando?

"Después de haber mojado hace poco los dedos del pie en el cine y en la TV, me sorprende lo diferente que somos de esos otros guionistas. La mayoría de la gente que guioniza para la televisión se pasa todo el día sentada en bares donde se degusta vino, hablando de un proyecto que llevan desarrollando desde hace tres años. Los cómics son el “pulp” actual. Trabajamos diez horas al día, cinco o seis días por semana, y vemos impreso nuestro trabajo a los pocos meses o semanas de haber dado con la idea. Somos más prolíficos y tenemos una rango de imaginación más amplio que la gente de la TV y el cine rara vez va a poder igualar. Tal vez sea porque nunca hemos estado limitados por el presupuesto. Por lo general, los cómics también son mucho mejores que los libros, la televisión o las películas. El porcentaje de cómics que leo todos los meses tan sólo es una fracción del total del porcentaje más amplio que merece que se le preste atención en los otros medios de comunicación. Hay una gran cantidad de productos de muy alta calidad ahí fuera."

¿Y qué es lo siguiente? Dime cómo es el futuro.

"Los guionistas de cómics serán el próximo gran descubrimiento. Películas, TV, ordenadores, etc, están empezando a darse cuenta de lo buenos que somos y de que muchos de nosotros hemos sido tratados de una forma mierdosa en un medio tan raro y que no podemos dejar de amar".

En ese último punto no te equivocas. Creo que he tenido más historias terroríficas durante el último año en el negocio que en los anteriores cinco años. Una vez, en una conferencia en Noruega, comenté que todos los días la industria del cómic me daba nuevas razones para abandonar el medio...

"Creo que es posible que la propia industria alcance su mayor auge entre los años 2005 y 2013, y a continuación irá desapareciendo (como los viejos “pulps”) algunos años más tarde, aunque sobreviviendo a través de otros medios. Si intentases adivinar en qué formato se transformará, te diré que algunas propuestas durarán tan sólo unos seis embarazosos meses, por lo que ni siquiera habrá que intentarlo. Seguiré hablando de todo esto con un ejemplo y luego ya puedes decirme cuál es tu opinión.”

"Imagínate este negocio como si fuese una vida humana. El “boom” de la Edad de Oro fue nuestra primera infancia. El de la Edad de Plata fue como la alegría que tienes durante esa infancia. El auge de la Edad Oscura era nuestra angustiosa adolescencia, jodidos en el ámbito sexual por culpa de nuestra vergüenza ante el material lúdico. El siguiente auge será el de la madurez o edad adulta, donde ya valdrá cualquier cosa. Lo que sigue es la muerte y la transformación, aunque tu conjetura de lo que ocurrirá durante los próximos veinte años podría ser tan buena como la mía."

Mi agradecimiento a Mark Millar, que realmente dijo un montón de las cosas que han terminado apareciendo en esta columna.

INSTRUCCIONES: Leed CRYPTONOMICON de Neal Stephenson (1999), escuchad “ENGLAND MADE ME”, de Black Box Recorder (Chrysalis, 1998), y entrad en la página de The Planetary Society. La Novela Gráfica recomendada de hoy es HOTEL HARBOUR VIEW, de Natsuo Sekikawa & Jiro Taniguchi (Viz, 1990).

Ya os podéis marchar.

2 comentarios:

WOLFVILLE dijo...

El alumno entrevistado por el maestro!!

frog2000 dijo...

;)