lunes, 31 de marzo de 2014

ENTREVISTA A ALAN MOORE EN BLATHER (1 DE 5)


Entrevista a Alan Moore en Blather.
(Entrevista realizada por Barry Kavanagh el 17 de Octubre de 2000. El autor le daba las gracias a Steve Moore y Alan O’Boyle.Traducida por Frog2000.)

Introducción-

Los guiones de Alan Moore (autor que nació en 1953 en Northampton, Inglaterra) para el medio del cómic durante los ochenta no han sido menos que fundamentales gracias a Watchmen e incluso mucho más que monumentales gracias a aquellos que escribió para From Hell durante la década de los noventa. En esta entrevista el guionista habla sobre su trabajo en los cómics con gran detalle, así como de sus escritos para otros medios, sus CDs y su interés por el ocultismo. Repleta de ideas, la conversación toca muchos otros factores sociales y temas culturales que resultarán de gran interés para los lectores de Blather.

Se aconseja estar algo familiarizado con Watchmen y From Hell, ya que las preguntas de Barry Kavanagh se basan en una centrada lectura de dichas obras. Lo que se dice acerca del resto probablemente sea inteligible debido al contexto. Sin embargo aquí tenemos un breve y útil resumen sobre algunas de las obras que se describen a lo largo de la convesación:

V deVendetta; con el dibujante David Lloyd (recopilado por DC Comics en 1990, ECC en castellano), se inició originalmente en 1981 en la revista inglesa Warrior, que finalmente fue cancelada. Moore y Lloyd lograron recoger la obra unos años más tarde y terminarla en 1988. Cuenta la historia sobre un futuro distópico de Inglaterra donde gobiernan los fascistas. Misteriosamente aparece un sosias de Guy Fawkes llamado V, aparentemente surgido de ninguna parte, que hace explotar el Parlamento. Y eso sólo en las primeras seis páginas...

Watchmen; con el dibujante Dave Gibbons (recopilado por Titan Books [y DC Comics], 1987, ECC en castellano), muestra cómo se habría desarrollado la Guerra Fría si hubiese existido un superhombre en la Tierra. También hay varios “aventureros enmascarados” en la historia, que gira alrededor de los superhéroes y el género super-heroico, socavándolo por completo. Muchos de los problemas filosóficos son abordados de forma brillante, incluyendo el valor que tiene la vida humana.

Batman: La Broma Asesina; con los dibujantes Brian Bolland y John Higgins (DC Comics, 1988, ECC en castellano), trata sobre la relación entre Batman y el Joker y fue una de las historias de Batman “para lectores adultos” que empezaron a demandarse enormemente como consecuencia de la reinterpretación que hizo Frank Miller de Batman [The Dark Knight Returns, “El Regreso del Señor de la Noche”] en 1986-87 (la película de Batman asesinó todo esto).

Brought to Light; con el dibujante Bill Sienkiewicz (Titan Books, 1989), se basó en la demanda presentada por el Christic Institute contra el tráfico de drogas y armas perpetrado por los funcionarios del Gobierno de los EE.UU.

Big Numbers; con el dibujante Bill Sienkiewicz (Mad Love, 1990), fue el nombre del malogrado cómic inacabado sobre una joven escritora llamada Christine.

A Small Killing; con el dibujante Oscar Zarate (Victor Gollancz, 1991, Planeta en castellano), cuenta la historia de Timothy Hole, que trabaja como publicista en New York y que está siendo perseguido por un misterioso niño pequeño, incluso cuando regresa a su hogar de Sheffield.
From Hell; con el dibujante Eddie Campbell (Mad Love / Kitchen Sink Press, 1991-96, Planeta en castellano), es un recuento de ficción de los crímenes de Jack el Destripador en 1888, y está basado en una investigación exhaustiva.

El Amnios Natal; con los músicos Tim Perkins y David J (1995, Astiberri ha editado la adaptación en cómic realizada por Eddie Campbell), es una actuación en forma de “spoken word”. Moore habla sobre el “momento presente”, luego nos lleva hasta la edad adulta, la adolescencia, la infancia, el nacimiento, el momento anterior al nacimiento, a las formas primitivas de la evolución, a la tabla periódica, al cosmos, a “la habitación vacía.”


BK: Supongo que estaré llamándote a Northampton.
Si, es cierto, si.

BK: Si, te llamo desde Dublín.
Ajá.

BK: ¿Ese es el acento que tenéis en Northampton?
Um... Probablemente, si... Quiero decir, he vivido en Northampton durante toda mi vida, así que supongo que más o menos tendré un acento de Northampton absoluto y permanente.

BK: Sí, aquí en Dublín tenemos algunos acentos diferentes entre sí. Yo tengo el acento del sur del Condado, el mismo que tiene Sinead O’Connor... De todos modos, no sé nada de Northampton. ¿Es un lugar muy grande? ¿Se trata de una ciudad o de un pueblo?
Es un pueblo, me refiero a que es tan grande como algunas ciudades pero tenemos el tipo equivocado de catedral, por lo que en realidad no somos una ciudad… y es un lugar interesante, quiero decir, escribí el libro “La Voz del Fuego” [Planeta] [que] en gran parte transcurría en Northampton. Es un lugar muy interesante. Como suelo decir, es el pueblo más grande de todos, más grande que algunas ciudades...

BK: ¿Cuántos habitantes tiene?
No sabría decírtelo.

BK: Pero no será un millón o algo así, ¿verdad?
No, pero hay algunas ciudades que son más pequeñas que Northampton. En cuanto a los delitos violentos, está a la cabeza de otros sitios que son mucho más grandes y notorios, ¿sabes? Históricamente ha tenido algunos interesantes problemas propios. En algún momento fue, más o menos, la capital extraoficial de Gran Bretaña.

BK: ¿De Gran Bretaña?
Bueno, de Inglaterra, sin duda. Durante la época de los sajones esto habría sido la capital, pero después de eso… la familia real ha nacido aquí, o ha muerto aquí, este fue el lugar donde la reina María de Escocia fue ejecutada, creo que también fue donde nació Richard III, donde se decidió la Guerra de las Rosas, donde se determinó la Guerra Civil Inglesa. Por lo que yo sé está exactamente equidistante de todas las costas, lo que significa que está justo en el centro del país, por lo que todas las guerras internas de Inglaterra han pasado a lo largo (más o menos) de aquí, porque sencillamente no les quedaba más remedio que hacerlo, ¿sabes? Así que aquí hay un montón de historias extrañas…

BK: ¿Es muy urbano, o está rodeado de colinas, o algo así?
Bueno, diría que si sales al exterior de Northampton puedes ver un paisaje campestre precioso, pero si te quedas en el pueblo no sabrías ni que éste existe. Es muy urbano, supongo que en muchos sentidos es una ciudad de la región central muy anodina, que al igual que la mayoría de otras ciudades tiene las mismas tiendas, hay una especie de homogeneización gradual a través de la que todo se va convirtiendo en algo así como una impresión realizada con una patata, como si fuesen diseños de papel de pared.

BK: Si, he estado en Leicester
Sí, en ese caso probablemente ya sepas más o menos todo que necesitabas saber acerca de Northampton.


BK: [Risas]. Está bien, está bien. Comencemos por comentar todos esos cómics que has guionizado. Pero primero deberíamos nombrar un par de cosas generales sobre los cómics. ¿Qué piensas acerca del término “novela gráfica”, que tanto está empezando a usarse ahora?
Es un término de marketing. Quiero decir, era uno por el que nunca tuve demasiada simpatía. Para mí, el término “cómic” es igual de bueno. El término “novela gráfica” era algo que se ideó en los años 80 por la gente de marketing, y había un tipo llamado Bill Spicer que solía hacer un brillante fanzine en los años sesenta llamado Graphic Store Magazine. Se le ocurrió el término “historia gráfica”. Eso dice algo a su favor, ya sabes, puedo ver una “historia gráfica” si necesitas llamarla de alguna manera, pero lo que ocurrió a mediados de los años 80 fue que había un par de cosas por ahí que casi podrían haberse nombrado como novela. Podías decir que Maus era una novela, probablemente casi podrías llamar a Watchmen una novela, en términos de densidad, estructura, tamaño, escala, seriedad del tema, cosas así. El problema es que “novela gráfica” tan sólo vino a significar “cómic más caro” y lo que consigues es que la gente como la de DC Comics y Marvel Comics (porque se estaba empezando a poner algo de atención sobre las “novelas gráficas”), pegasen seis números de cualquier pedazo de basura sin valor de lo que estaban publicando en ese momento, le añadiesen una cubierta brillante y lo llamasen la novela gráfica de Hulka, ¿sabes? Creo que fue eso lo que hizo que se empezara a destruir cualquier progreso que los cómics podrían haber conseguido hacer a mediados de los años 80. Las empresas, la gente del marketing, que no es que sean personas tremendamente brillantes o terriblemente creativas, ni tampoco es que hayan pillado el truco… bueno, quiero decir, en realidad no lo pillaron ni en la década de los 70, por otra parte, así que el Siglo XXI supone un largo camino para ellos, porque piensan en medidas a muy corto plazo y por lo tanto fueron más o menos los culpables de la destrucción de cualquier clase de impulso que consiguiese el cómic durante los años 80, al usarlo de forma inmediata y previsible para vender un montón de mierda de Batman y Spiderman. Pero no, no es que sea muy aficionado al término “novela gráfica”. No es algo tan importante como para levantar una gran cruzada en su contra, porque en realidad no me importa mucho cómo los llamen, pero es un término con el que no me siento muy cómodo.

BK: De todos modos la palabra “novela” también está vacía de significado, porque “Ulysses” es una novela y también lo es “Riders”, de Jilly Cooper.
Oh, exactamente. Ya sabes, esos términos literarios, que probablemente tienen más que ver con... bueno, con géneros. Estoy seguro de que la idea de los géneros de ficción probablemente fuese inventada por algún aburrido empleado de almacén en W. H. Smith hace cincuenta años o algo así. Porque todo tiene que ser encasillado y estar empaquetado. Supongo que, ya sabes, es “arte secuencial”, puedes llamarlo de esa forma, pero entonces tienes que tomar una bocanada de aire, en serio; quiero decir, “cómic” es tan bueno como cualquier otro término.

BK: Sí, creo que es el mejor término genérico, y además cubre tanto el material episódico como los números únicos.
Absolutamente.

BK: Pero creo que no se producen suficientes cosas en los cómics, porque es muy fácil haberte leído un montón de cosas de calidad y todavía quedarte con ganas de más.
En realidad depende de lo que te esfuerces en buscar.

BK: Supongo que dependerá de lo que esté en “stock”.
Depende de lo que estás pensando, pero después de haber leído todo el material de calidad…

BK: Bueno, no me refiero a todo, aunque…
Ya sabes, ¿también todo el material de los periódicos del cambio de Siglo? ¿Incluso algunas de las más oscuras cosas independientes que se producen en la actualidad? Quiero decir, es un medio grande.

BK: Si, el material más antiguo es muy difícil de conseguir, y cuesta un montón de dinero.
Bueno, ya sabes, todo depende.

BK: ¿Y en cuanto a los nuevos títulos que salen…?
Creo que salen demasiados títulos nuevos... Creo que la mayoría de ellos, sus equipos creativos, si los sacaras y los pusieras en fila contra una pared y los disparases, en realidad no provocarías demasiado revuelo en el mundo de la cultura general y probablemente una gran cantidad de árboles te lo agradecerían. Quiero decir, la mayoría de las grandes compañías, el noventa y nueve por ciento de lo que editan es basura ilegible, ni siquiera les gusta a los críos, ni siquiera está dirigido a ellos ¿Qué media de edad tienen los fans del cómic? Creo que probablemente serán hombres de unos treinta años en la actualidad. Lo que significa que gran cantidad de ellos son hombres de cuarenta años. Y sin embargo, estos presuntos hombres todavía están obsesionados con los mismos personajes vestidos de licra. No, me gustaría ver cómo se editan muchos menos cómics, pero que estuviesen mejor ideados. Creo que uno de los problemas es que la industria está orientada a… es mejor editar cincuenta cómics que realmente no venden que cinco que sí lo hacen… esa parece ser la filosofía de la industria.


BK: Es algo de locos.
Si, pero eso es lo que ocurre. Me refiero a que tienes que empezar a distinguir. Se debe separar el medio y la industria. El medio del cómic es maravilloso. Se siguen produciendo trabajos notables, más de los que tenemos derecho a esperar. Creo que en este momento es probable que haya… bueno, más obras notables que las que había antes. Sólo tienes que mirar, por ejemplo, el material de Chris Ware en Acme Comics Novelty Library. Fácilmente es uno de los mejores y más impresionantes cómics que hayan aparecido durante los últimos diez años. Pero desafortunadamente la industria del cómic sigue en una espiral descendente, en gran medida debido a la incompetencia (realmente no creo que haya ninguna otra forma de describirla) de sus actores principales.

BK: Bueno, desde luego que en las tiendas, cuando te paseas por ellas, parece ser que siempre hay lo mismo. No parece que haya una gran cantidad de variedad y...
Bien, hay variedad, pero probablemente la mayoría de las tiendas no la tengan en “stock”. Lo que todo el mundo quiere en “stock” es, ya sabes… como alguien ha hecho una medio decente película de los X-Men… por lo que he oído, porque no voy a molestarme en verla porque estoy seguro de que para los estándares de un montón de gente, “medio decente” es algo que probablemente ni se acerca a los míos… y soy demasiado “snob” de todos modos… pero lo que ocurre es… es como con las películas de Batman, consigues un cargamento de Batmierda… Batmierda, mierda-X.

BK: ...de pared a pared...
…y lo que ocurre es que como los cómics no son algo demasiado grande en este momento, los propietarios de las tiendas, si tienen que elegir entre pedir un centenar de ejemplares de alguna serie secundaria de la película de los X-Men que saben que van a vender, o, por ejemplo, tres copias de algún pequeño título de Fantagraphics, Topshelf o Drawn & Quarterly, o uno de esos editores de renombre, que es un poco más difícil, un poco más intelectual, quizá un poco más caro, entonces comprarán las cosas de los X-Men en cada ocasión, así que creo que si una tienda de Dublín se parece a las tiendas de aquí, me imagino que los cómics serán a lo mejor una actividad secundaria, supongo que ganará la mayor parte de su dinero ¿con las figuras de acción? ¿con las “trading-cards”?

BK: Si, en Forbidden Planet tienen una planta entera de eso.
Si. Realmente casi cualquier cosa, excepto cómics. Así es. Podría haber sido diferente. Si las cosas hubiesen sido un poco diferentes hace quince, veinte años. Y si hubieses tenido al timón el tipo de gente con visión que hubiese pensado: “Bueno, ya sabes, esto podría abrir un nuevo mercado para los cómics”, en lugar de dejarnos condenados al mismo mercado en disminución que hemos tenido durante los últimos cincuenta años. Pero no, no había nadie allí, no había ningún respaldo. Había unos pocos creadores que estaban cogiendo las oportunidades que tenían y que por primera vez estaban haciendo que los cómics se convirtiesen en algo en lo que los adultos podrían estar interesados, pero no tenían ningún respaldo. Las empresas a las que les concernía lo vieron como un beneficio a corto plazo, no lo vieron como algo sobre lo que poder construir. Como decía, no se trata de personas que estén excesivamente dotadas de imaginación.

BK: Por empezar a hablar sobre algunos de los que tú has escrito... ¿Puedes recordar algo tan lejano como V de Vendetta?
Oh claro, si, de hecho me lo estuve leyendo el otro día. Mi hija lo está estudiando en la Universidad, como parte de su licenciatura.

BK: ¿En serio? ¿Es un texto del curso?
Oh sí, ese, Watchmen, un par de cosas más. Quiero decir, que es una asignatura sobre la “novela gráfica” que forma parte de su curso de Inglés, pero mis cosas se han convertido en un montón de cursos diferentes, ya sabes, “la literatura posmoderna”. No es que sea nada de lo que esté orgulloso, quiero decir, que también hacen cursos sobre las Spice Girls, por lo que en la Universidad enseñan un montón de mierda, así que es bastante probable que no sea nada por lo que deban felicitarme, pero sí… V de Vendetta, sí que la recuerdo.


BK: Había un artículo en la parte de atrás [del tomo] llamado “ Behind the Painted Smile” y escribías “Había resonancias golpeando que parecían apuntar sobre temas más grandes que los que ambos habíamos llegado a aceptar como parte del proceso en el que estaban ocupados los cómics”. Esos dos sois David Lloyd y tú. ¿Era la primera vez que escribías con un estilo de capas múltiples?
Comenzó a surgir desde la obra, creo. En Marvelman había algunos trozos de inteligencia que estaban arrastrándose por ahí, pero en V de Vendetta creo que fue cuando empecé a darme cuenta de que podías conseguir algunos efectos increíbles juntando palabras e imágenes u obviando las palabras durante un instante. Comencé a darme cuenta de lo que podía hacerse con la narrativa en el cómic y el tipo de… sí, las capas, los niveles de significado que podías enlazar en una historia. Creo que sin duda V de Vendetta fue uno de los primeros verdaderos avances importantes que hice en relación a mi estilo de escritura personal.

BK: Gran parte de los temas que se estaban tratando es que las ideas son más poderosas que el mundo físico. El personaje de Evey dice (o piensa) sobre V: “No eres tan grande como la idea de lo que eres”, y poco después piensa que “tus enemigos suponen que lo único que buscas es vengarte en su carne, pero no te detendrás ahí... también masacrarás su ideología.” Así que era como si el verdadero combate fuese entre ideas, como si toda la violencia física fuese algo incidental.
Cuando empezamos con V, la totalidad de la idea original fue que podíamos tener a un oscuro aventurero romántico y noir, y luego pensamos ubicarlo en el futuro, y a continuación los detalles se fueron reuniendo poco a poco, y entonces, en algún punto de todo el proceso, nos dimos cuenta de que estábamos haciendo algo que se parecía al contraste entre anarquía y fascismo, que había un montón de cuestiones morales que estaban siendo formuladas a lo largo de la serie, y que sí, que estaba muy centrado en que en ciertos aspectos, el mundo de las ideas es más importante que el mundo material, lo que creo que es un concepto que probablemente haya dado sus frutos más recientemente en otras áreas de mi trabajo, algo con lo que todavía me encuentro muy involucrado, con esa noción de que las ideas son más importantes, si cabe, que el mundo material.

BK: ¿Se te ocurrió esa noción mientras estabas escribiendo V, o fue algo que…?
...probablemente fuese así. Me refiero a que siempre resulta difícil recordar cuándo surgió algo realmente en tus pensamientos, quiero decir, la mayor parte de las veces, los pensamientos sólo surgen mientras estás escribiendo. Hay algo extraño en el acto de escribir. Necesariamente no es algo que se parezca a tener la idea de lo que quieres escribir en mente, o que sólo tengas un contorno tenue, pero sin ninguno de los detalles… sino que en realidad, cuando estás escribiendo te encuentras con las palabras, como si ellas mismas se te hubiesen sugerido y que los pensamientos e ideas… tiendes a entrar en una especie de trance. Quiero decir, cuando en realidad estoy escribiendo algo, especialmente si se trata de algo que es complejo, denso, pesado, me encuentro mucho más en un estado diferente de conciencia. Te das cuenta de ello. Siempre es difícil darse cuenta cuando hemos cambiado la conciencia, pero es como si tu estado de ánimo, el ambiente que te rodea cuando estás metido ahí dentro, dentro de las palabras, de la prosa, es como una especie de estado de trance y sé a ciencia cierta que cuando también solía dibujar consigues el mismo tipo de trance, o por ejemplo, cuando estás entintando, cuando tu mano sólo tiene que seguir el trazo del lápiz, pero tal vez tu mente no tenga mucho que hacer y empieza a ir a la deriva en esa especie de estado crepuscular. Y de ahí es de donde provienen muchas de las ideas. Parecen surgir del propio acto de escribir.


BK: Si, respecto a la escritura estoy totalmente de acuerdo contigo. Me parece que es como si yo estuviese llegando a algo desde un solo lado, como si… casi como si mis opiniones tan sólo fuesen un aspecto de algo más enorme. Y luego, a lo largo de la obra, empiezas a ver el resto de partes gradualmente, y así sucesivamente.
Si. Si.

BK: ¿Supongo que esa es la única forma de que seas comprensivo con tus personajes?
Bueno, diría que eso es lo que parece con los personajes. V supuso un gran avance en muchos aspectos. En V me quedé muy contento con las caracterizaciones. Hay una gran variedad de personajes, y todos tienen características muy diferenciadoras entre sí. Todos tienen diferentes formas de hablar, motivaciones diferentes, y creo que todos son creíbles porque, bueno, emocionalmente yo los siento creíbles, porque no hay ninguno de ellos al que haya odiado de forma absoluta. Incluso cuando estaba escribiendo a los fascistas...

BK: Sí, supongo que pensarías que de antemano ibas a odiarlos…
Bien, exactamente. Ya sabes, como al principio, cuando pensé “Oh, voy a hacer que los villanos sean fascistas”, que era precisamente lo que podía hacer para conseguir un poco de propaganda, es decir, recuerdo que en ese momento creo que todavía estaba… quiero decir, ¿sería 1981? ¿Entre 1980 y 1981? Me refiero a que todavía andaba involucrado en el movimiento Rock Contra el Racismo y la Liga Anti-Nazi, en ese tipo de cosas… pero no hice ninguna concesión a la realidad haciendo algo parecido a un montón de nazis de dibujos animados, ya sabes, con monóculos y puros y acentos divertidos.

BK: Porque no los entiendes de esa forma.
Bueno, eso sería todo, simplemente serían caricaturas. “Te querremos hacerr algunas prrreguntas”, ¿sabes? Y eso considerando que, de hecho, los fascistas son personas que trabajan en fábricas y probablemente se lleven muy bien con sus hijos, sólo que son fascistas. [Risas]. No son más que gente normal. Son iguales que todos los demás excepto por el hecho de que son fascistas. Es como… con el fin de, realmente… quiero decir, en alguna parte he leído que (estoy seguro de que no voy a conseguir decirlo correctamente), pero la idea básica era algo así como… “La comprensión total es el amor total”. Creo que era algo [así], o vice-versa…

BK: Creo que ya había escuchado algo parecido antes.
Si entiendes a todo el mundo, entonces te quedarás encantado.

BK: ¿Eso es una cita tuya o es…?
Es una cita que está recogida de algún sitio.

BK: Si, creo que la había escuchado antes en algún otro lugar.
Y creo que hay cierta parte de verdad en ella, que lo único que puedes entender de una Myra Hindley, un Fred West, un general Pinochet, es amándolos de alguna manera, o al menos suspendiendo tu juicio, por lo menos intentando no odiarlos, sin retroceder con repulsa ante la idea misma de la existencia de esas personas. Si de alguna manera pudieses observarlos con compasión, entonces realmente podrías aprender algo sobre ellos que podría resultarte útil.

BK: Supongo que es por eso que el arte o la escritura, o lo que sea, son una forma más holística de investigar las cosas.
Sí, creo que sí, creo que eso es lo que ocurre con la escritura, que puedes escribir casi sobre cualquier cosa… a menos que hayas establecido que en tu historia tu personaje está en una habitación cerrada, y aún así… quiero decir, puedes escribir sobre casi cualquier cosa que te puedas imaginar, incluso aunque sólo tengas a un personaje en una habitación, porque por extensión, hay todo un mundo fuera de ella que está teniendo una influencia sobre la persona que se encuentra dentro de esa habitación, por lo que hasta cierto punto, cuando estás escribiendo algo tienes que crear un mundo creíble en todos sus detalles, lo que significa que por lo menos tienes que tener una vaga idea de cómo es el mundo real y cómo son las personas reales, o al menos la forma en que se mantienen en contacto, la ingeniería que existe detrás de ellas, la ingeniería de las personalidades humanas. Por lo menos tienes que tener la comprensión suficiente de ese sistema holístico, para ser capaz de escribir sobre algo. Quiero decir, probablemente no sea cierto del todo. Estoy seguro de que podría escribir un noventa por ciento de canciones pop sin tener ninguna comprensión de algo que esté más allá de los temas que aparecen en las diez más escuchadas, la verdad.


BK: Bueno, un montón de éxitos pop se basan en una especie de extremismo, la expresión de una emoción que no es racional, y por lo general suelen estar compuestas desde el punto de vista de un personaje.

También en un montón de canciones pop tienes una paleta muy limitada de emociones o percepciones admisibles. Vete mucho más allá de eso y te encontrarás vagando por la periferia, algo que sucede a veces. A veces las listas de éxitos pueden lanzar un espléndido monstruo, como “Oh Superman” de Laurie Anderson o algo así, pero en su mayor parte las obras de la cultura popular son seguras, hablemos de cómics o de discos, de televisión o de películas. Casi siempre el “mainstream” resulta mortalmente aburrido. El único lugar donde parece que te puedes topar con algo de valor se encuentra en los márgenes de cualquiera de estas culturas, en los márgenes del pop y del cine y de los cómics y de los libros. Ahí es donde está ocurriendo la verdadera actividad, no en los enclaves donde se ganan los Oscar o los Booker.

No hay comentarios: