En Dan Das Mann Studios se dedican al arte industrial, arte con metal, llámalo como quieras. Cortan el metal con fuego hasta que se convierte en algo bonito. Una niña con el pelo teñido de naranja y un cigarrillo a medio consumir está dando de hostias a un pedazo de acero. La fotógrafa cambia su ropa por unos pantalones de cuero y comenta en voz baja: "Las chicas que sueldan suelen estar calientes".
Andrew también está publicando ahora mismo. Está intentando hacer un juego de cartas coleccionable más rico e interesante, moldeando su forma con sus propias manos desnudas hasta que se convierta en un objeto que le llene.
Antes vivía en este estudio. Nos conduce por el lugar para mostrarnos la versión de acero a gran escala del juego "Mouse Trap" que un grupo de monstruos martillaron y soldaron juntos hace un tiempo mientras se encontraban en apuros por culpa de una psicosis anfetamínica. Al final, cuando lo terminaron, dejaron de tomar speed para poder admirarlo, pero todo se fue a tomar por saco antes de poder cargarlo y transportarlo a la playa para el Burning Man.
Días más tarde estoy de nuevo haciendo fotografías para la fiesta de lanzamiento de la revista de Kitchen Sink. Kitchen Sink es una editorial jodidamente buena. Me he pasado toda la semana esperando esto. La galería Ego Park en Oakland está hasta los topes. Unos cuantos cientos de personas se derraman hacia el callejón en la parte de atrás donde tocan las bandas. Me entretengo bastante con los Young People, que tocan una buena cantidad de pequeñas bombas artísticas al estilo Velvet Underground. Auténticos chillidos de cuerda en plan Cale. Alguien viola una guitarra con su muslo. Han venido desde Los Ángeles para actuar con los Erase Errata. Sólo tocan a cambio de algo de gasolina y comida. Todo lo que querían era hacer ruido en el mismo lugar que Erase Errata.
Jen Loy, editora de Kitchen Sink, va a vender la revista aquí y en la cafetería de la esquina, en pleno proceso de compra. El lugar se convertirá en un verdadero centro de creatividad y energía. Donde hacer cosas.
La noche siguiente acudo a Isotope Comics, una tienda de cómics en Noriega, a un tiro de piedra del Océano. Empiezo a charlar con Tristan Crane, uno de los guionistas más prometedores de este año, co-creador de HOW LOATHSOME (que NBM editará en tomo el próximo año). Esta ciudad, abastecida por varios almacenes excelentes, tiene una forma especial de atraer nuevas personas con voces propias, únicas e intactas. Como la de Tristan, como la de Judd Winick (que está aquí con su esposa Pam y me hace sonreír cuando me dice que le encantó el final de TRANSMETROPOLITAN), como la de Lawrence Marvit (con nueva historia dándole vueltas en su interior, parece estar construyendo una nueva Novela gráfica aquí mismo, ensamblando todas las piezas desde nuevos ángulos a cada minuto), como la de todo el mundo en toda esta escena crepitante de mini-cómics sostenida por Isotope y Comic Relief en Berkeley y todo lo demás.
Haciendo cosas. Mientras empuja hacia el mundo la sensatez, el salvajismo y la belleza, este lugar se enciende constantemente como una calurosa tarde inglesa de verano, y lo plasma sobre la página para que otras personas puedan leerlo y descubrirlo todo con nuevos ojos.
Todos los caminos conducen hasta este lugar. No me quiero marchar.
-Warren (artículo publicado en algún momento entre 2002 y 2004. NoCal: Northern California.)
No hay comentarios:
Publicar un comentario