Entrevista de Bill Sherman a Trina Robbins para The Comics Journal nº 53 (1980). Traducción: Félix Frog2000. Parte 1, parte 2.
TRINA: Supongo que a nosotras nos agobiará menos. Podemos aceptar nuestro lado masculino y seguir siendo mujeres. Pero parece que los hombres no son capaces de admitir su lado femenino y seguir siendo hombres. Y no debería ser así. Los mejores hombres que conozco son verdaderamente cariñosos, capaces de apreciar las cosas bellas, y al mismo tiempo, son hombres de verdad. Y sin ninguna duda al respecto.
SHERMAN: Has dedicado varias historias al mundo del rock, específicamente a los músicos y a las groupies.
TRINA: Estuve un tiempo viviendo en Los Ángeles, y solía salir de marcha con músicos de rock. También me familiaricé con la escena groupie. Más tarde, cuando ya estuve lista para ver las cosas con más perspectiva, me di cuenta de que las groupies son un ejemplo opresivo de cómo se puede degradar verdaderamente a las mujeres. Puede que una mujer admire a un buen músico, y quiera empezar a tocar ella misma un instrumento, pero igual no tiene el coraje suficiente, o cree que no va a ser capaz, así que empieza a salir con músicos. En el pasado era bastante habitual, y supongo que lo seguirá siendo, porque hay mujeres que quieren ser artistas, pero tienen mucho miedo de no tener talento. Es una situación que aprovechan muchos músicos para comportarse de una forma increíblemente sexista. Son un buen ejemplo de lo que es ser sexista. Me gusta usar ejemplos tan obvios en cómics muy en blanco y negro. Me gusta cuando puedes distinguir a los malos de los buenos.
SHERMAN: Además de tus historias feministas, en el pasado también has hecho historias propagandísticas...
TRINA: ¿Como cuál?
SHERMAN: Se me ocurre aquella historieta contra la heroína.
TRINA: Ah, sí. Difícilmente se la puede considerar propaganda.
SHERMAN: No la tacho de propagandista de forma negativa, sino de forma objetiva, porque intenta aportar un punto de vista concreto. ¿Cuánto valor pueden tener los comix en ese campo?
TRINA: Me parece que tienen un valor tremendo, porque cuentan historias reales con mensajes reales. Son el medio definitivo para hacerlo, mucho mejor que el cine o la televisión. El problema de la TV es su aspecto comercial, solo puedes hacer cosas si tienes un patrocinador, así que hay muchas cosas que no puedes decir, excepto si haces televisión educativa. El problema del cine es que cuesta una fortuna hacerlo, así que no puedes hacer ni decir lo que quieras, porque tienes una empresa cinematográfica detrás. Te estás jugando millones de dólares en cada película, así que todo tiene que ser seguro para el espectador. Sin embargo, los comix son baratos, los comix son una de las últimas cosas relativamente baratas. Son una combinación asombrosa de palabras y dibujos, dibujos que cuentan historias. Y puedes incluir tu propio punto de vista, hacerlo de forma barata, y venderlo de forma barata, para que las personas que quieran hacerse con ellos puedan pagarlos sin problemas. Es un medio magnífico.
TRINA: Oh, lo sé. Resulta perturbador que a la gente de izquierda y a las feministas militantes no parezca gustarles el comix. Creo que están tan pendientes de su intelecto que de alguna forma, para ellos algo no es bueno a menos que tenga la forma de un tratado compuesto de dieciséis páginas escrito absolutamente con palabras.
SHERMAN: Una vez, un militante comunista me ofreció doce razonamientos ideológicos sobre por qué el chiste de una viñeta de la página editorial de una publicación no valía para nada.
TRINA: Otro de los problemas de la gente muy politizada son sus diferencias ideológicas.
SHERMAN: Wet Satin nº 1 tuvo muchos problemas al llegar a la imprenta.
TRINA: Así que saqué Wet Satin nº 2.
SHERMAN: Todavía no lo he conseguido.
TRINA: Oh, tienes que verlo. He metido una de esas historias clásicas en la que el protagonista masculino es el enemigo, aunque también sea alguien encantador.
SHERMAN: ¿Puedes enumerar las dificultades por las que pasaste?
TRINA: El impresor, alguien del Medio Oeste que había impreso todos los comix de Krupp...
SHERMAN: ¿También Bizarre Sex?
TRINA: Si, también. Te pondré un ejemplo: una de las portadas de Bizarre Sex le pareció tan desagradable que la cubrió con un papel blanco para venderla en las tiendas. (Bizarre Sex nº 4, "It Came from Alpha Centauri Looking for Love", con una vagina gigante que ataca un rascacielos). Estaba dispuesto a imprimir Bizarre Sex, pero no quería imprimir nuestro título. Me llamó pornógrafa. Y cuando le pregunté por qué lo mío era pornográfico, pero no Bizarre Sex, me dijo: "Bueno, Bizarre Sex le gusta a los hombres", esas fueron sus palabras exactas. "Es divertido. Una sátira". Pero Wet Satin no le parecía una sátira, se la tomó más en serio. Aún así, en Screw nos dedicaron una reseña. En el número 2 de Wet Satin aparece una editorial en la que indico que Screw, que no es precisamente un periódico feminista, hizo una reseña fabulosa en la que comentaban que el motivo de que Wet Satin fuese tan bueno y que lo salvaba de ser una monótona diatriba feminista, era el hecho de que tenía sentido del humor y estábamos dispuestas a reírnos de nosotras mismas. Les parecía una sátira verdaderamente divertida. Como ves, esa imprenta del Medio Oeste quiso censurarnos.
SHERMAN: ¿Y quién ha impreso Wet Satin nº 2?
TRINA: Last Gasp.
SHERMAN: Otra pregunta inevitable. ¿Cuáles son tus proyectos más inmediatos?
TRINA: Finalmente estoy muy cerca de alcanzar mi sueño, que no tiene nada que ver con los cómics a color para revistas de tirada nacional. Les he vendido varios proyectos a Heavy Metal y Playboy, y espero seguir haciéndolo. Hago una página mensual para una nueva revista, Hi Life, para la que he ideado un nuevo personaje, The Unforgettable Pearl Harbor, Dope Dealer. Por supuesto, los comienzos de las nuevas revistas son inestables, pero espero que esta dure mucho tiempo. Algún día me gustaría editar un libro, no un comic book, sino un libro-libro con lomo y todo. Por supuesto, es mencionar la palabra "animación", y verás cómo se nos encienden los ojos a los historietistas...
SHERMAN: Desde la primera parte de la entrevista, he redescubierto otra tira tuya incompleta titulada "Baby Grind" que apareció en la revista de corta existencia Funny Papers.
TRINA: Esa cosa fue toda una frustración en mi vida. Me encantaba esa tira, y solo duró tres entregas, lo mismo que la revista donde se publicaba. Era un homenaje a Harold Gray. He intentado venderla en Europa, porque allí suelen comprarme mucho material, pero la verdad es que no le interesa a nadie. Supongo que me habrán catalogado como esa de las tiras al estilo Rosie the Riveter. Pero sigo obcecada en sacar esa serie. Era una tira para niños, y ahora mismo no hay espacio para las cosas para niños, incluso en los comic books, todos son superhéroes crecidos.
SHERMAN: También hay mucho de Shirley Temple en la tira.
TRINA: Ahí está, algo de Shirley Temple, Little Orphan Annie, así como de Casey, mi hija. Quería hacer una tira que ella pudiese leer sin problemas. Suelo dejarle leer mis comix porque no creo que haya nada en ellos que no pueda leer, pero a veces no entiende lo que ocurre en ellos. Quería una tira que pudiesen leer tanto niños como adultos, al estilo Tintin. Estaba lista para hacerla para siempre, pero no consigo interesarle a ningún editor. Ahora mismo solo se producen un puñado de buenos cómics para niños, si exceptuamos las reimpresiones de Disney, que son maravillosas. Las cosas como Archie y Veronica me parecen verdaderamente perniciosas.
Básicamente, si pudiera hacerlo, llevaría los cómics de nuevo a los años treinta.
TRINA: Sé absolutamente cómo va a ser la primera aventura. En realidad, me preocupaba un poco abordar la serie, porque no tiene mucho que ver con lo que suele sacar Rip Off. Empezó como una sátira en lugar de una serie de aventuras, y en cada entrega la heroína iba a aparecer en diferentes planetas, pero luego la rediseñé para que pareciese más seria.
SHERMAN: Las primeras entregas me recuerdan mucho a la obra de Ron Goulart. ¿Conoces su trabajo en el campo de la ciencia ficción?
TRINA: Oh, por supuesto. Me halaga que te hayas dado cuenta. Sus episodios junto a Gil Kane para Star Hawks son los mejores momentos de la serie. Pero Shady Lady me sigue poniendo nerviosa, porque no sé si funcionará o no. Por fin me he puesto con una tira de aventuras, y no sé si los suscriptores de Rip Off la aceptarán o se quedarán disgustados, porque no es la típica serie hippie. Me encantaría seguir haciéndola durante años, y espero que dé un impulso a otras series parecidas como "Baby Grand". Sería feliz dibujándola durante el resto de mi vida.
SHERMAN: ¿No te preocupa no tener siempre la misma energía? Parece que la gente no deja de aparecer y desaparecer de las páginas de Rip Off. Shelton es el único que sigue ahí desde el principio.
TRINA: Bueno, es Rip Off Press. Sé a lo que te refieres, pero solo la hago una vez a la semana. Si fuese una al día, me quitaría todo mi tiempo y energía. Tal y como están las cosas, a veces me molesta dejar de trabajar en una historia a color para ponerme a dibujar dos entregas de esa tira que nunca voy a volver a ver.
SHERMAN: ¿No la vuelves a mirar una vez impresa?
TRINA: The Bay Guardian, nuestro periódico local, no está suscrito a Rip Off. A veces imprimen cartoons que se hicieron originalmente para Rip Off. Una vez incluso llegué a dibujar una tira para el periódico, pero solo fue en un número. No sé qué será peor, hacer una tira que aunque tú puedas acceder a ella sin problema, el resto del país no podrá, o algo con una amplia distribución, pero que nunca vas a poder ver.
SHERMAN: ¿Cuál era la tira?
SHERMAN: Suena como si fuese una versión en comix de "Serial".
TRINA: Si, me lo han dicho, pero en realidad se basa en Historias de San Francisco, de Armistead Maupin. Es anterior a "Serial", y primero apareció de forma regular en un periódico de San Francisco. Era una historia más cercana al misterio, pero con un montón de las mismas bromas locales que aparecían en "Serial" sobre Marin County. Además, estaba mejor escrita que el libro de Maupin.
SHERMAN: No sabía ni que existía ese libro.
TRINA: El autor empezó a hacer la secuela, pero la terminó de forma abrupta. Empezó a llevar la historia en direcciones muy raras, y en el argumento aparecieron temas como el canibalismo y otras cosas parecidas. No es que se refiriese al tema de forma explícita, pero daba pistas suficientes como para que cualquiera cayese en la cuenta. Y por fin alguien del periódico se dio cuenta y le dijeron: "Hey, ¡no puedes hacer eso!" Así que el autor puso punto y final a toda velocidad.
TRINA: Empezó de forma regular en Coyote Howls, el periódico de Margo St. James para COYOTE, la organización que intenta legalizar la prostitución. Apareció en el periódico, pero antes de que la historia llegase a la mitad, salió el cómic, por lo que parecía bastante redundante que la tira continuara cuando ya se podía leer el final en otra parte.
SHERMAN: Finaliza como si tuvieses la intención de continuar.
TRINA: Quería ponerle fin si darle un final definitivo, era un final abierto como el de "Lo que el viento se llevó" con la Scarlet original. Puede que la retome algún día. Esa tira también llegó a aparecer en Georgia Straight, pero de repente prescindieron de ella. Tengo que viajar a Vancouver a por los doscientos dólares que todavía me deben.
SHERMAN: Parece que esta serie tiene grandes influencias de Moulton. La sidekick Dollface podría ser una especie de Etta Candy más dura.
TRINA: Bueno, en realidad, Wonder Woman no fue la única tira de los treinta con una sidekick que salió en pocas entregas. En realidad, los personajes se basan en las entrevistas que había mantenido con Margo St. James. Como indico en el tomo, Scarlett es de ella. Y Dollface está basada en una madame que ella me describió.
TRINA: Lo es. Me gusta mucho Margo. Es una persona adorable y genuina, uno de los motivos por los que ahora está donde está. Pero por otro lado, creo que muchas de esas mujeres están en las calles porque no son sino víctimas. O son adictas a algún tipo de droga dura, o no saben que se podrían dedicar a otra cosa. En mi opinión, las prostitutas son víctimas, porque no hay crimen sin víctimas. Cuando entrevisté a Margo, una de las cosas que me dijo fue que había una tremenda cantidad de mujeres -he olvidado exactamente cuántas, pero más del 50%-, que han empezado a prostituirse porque fueron violadas por su padre cuando eran jóvenes. Así que en "Hedy the Hooker", para Titters, intento expresar que todo esto no reviste glamour alguno. Creo que se debería legalizar la prostitución, pero -y aquí es cuando Margo y yo entramos en desacuerdo-, también pienso que se debería dar una educación a estas mujeres para que puedan hacer otras cosas. Pero si vas a arrestarlas por prostitución, arresta también a los chulos. Arresta a los puteros.
Por otro lado, de forma incidental la tira era una parodia de los cómics de Stan Lee de los 50: de Mille la Modelo y los demás, series donde el argumento consistía en una heroína que se cambiaba muchas veces de ropa. Hedy cambia de traje casi en cada viñeta.
SHERMAN: Por fin he podido ver Wet Satin nº 2, y me ha impresionado mucho la forma en que Lee Marrs y tú os encargáis de las tiras. Son historias largas y sin palabras. ¿Decidísteis hacerlas de forma separada?
TRINA: Si, me encanta que finalmente funcionaran tan bien. Hacer cómics sin palabras es muy divertido, puede que sean los cómics más puros.
SHERMAN: Desde que publicaste el número 2, se ha producido un auge del movimiento contra la pornografía. No me refiero a que Wet Satin sea pornográfico (hablamos de ello la última vez), pero, ¿te ha llegado algún reproche por parte del movimiento?
TRINA: No, absolutamente ninguno. Estuve charlando con varios lectores sobre el tema, incluyendo a lectoras lesbianas, y saben que existe una gran diferencia entre la pornografía con violencia y el erotismo. Parece que nuestros lectores saben cuál es. Después de todo, han etiquetado la publicación como: "Fantasías Eróticas para Mujeres".
SHERMAN: Igual solo me lo parece a mí, pero el segundo número es más erótico que el primero.
TRINA: Si, puede que fuésemos un poquito más valientes.
SHERMAN: ¿Planeas continuar la serie de los zapatos de plataforma en Bizarre Sex?
SHERMAN: Supongo que puede parecer un poco anticuada.
TRINA: Si, los zapatos de plataforma ya no se llevan.
SHERMAN: También has hecho algunos cómics educativos, sobre todo el libro que editaste con Edu-Comics. Mama! Dramas, ¿de dónde sale el título?
TRINA: La verdad es que es toda una historia para contar. Antes me has preguntado qué es lo que me saca de quicio... bien. Queríamos llamarlo Mama! Comix, pero Mel Lazarus se enteró y nos dijo que nos iba a denunciar. Había sacado una tira para un periódico titulada Momma, y aunque se deletrea de forma diferente, y nuestro título tiene una exclamación, su syndicate empezó a amenazar a nuestro editor. Me enfureció un montón. Para empezar, nuestro libro está formado por una serie de comix sobre la maternidad que habían hecho artistas que también eran madres, y para terminar, "Mama" es una palabra bastante común. Siempre he pensado que la tira de Lazarus era sexista, y me incomodaba mucho leerla, se basaba en estereotipos tan atroces que ni siquiera son divertidos. Y ahí tienes a ese tío diciéndonos a nosotras, que somos todas madres, que no podíamos usar el título Mama! Comix! ¡Me hubiese gustado hacer pedazos a ese cabrón! Estaba lista para ofrecer pelea y llevar el asunto a los juzgados, pero Leonard [Rifas, el editor de Edu-Comics y Corporate Crime] no tenia dinero para enfrentarse al syndicate. Así que buscamos un título alternativo, y a la madre de Leonard se le ocurrió Mama! Dramas. Tiene como un toque especial, pero cuando pienso en Lazarus y su tira, me cabreo un montón.
SHERMAN: ¿Se ha distribuido el libro en otros sitios aparte de en los habituales que venden comix? Podría alcanzar una audiencia más amplia.
TRINA: Si. Es el único título underground que se vende en librerías feministas (por lo general pasan del underground.) También se ha editado en Japón y Alemania.
SHERMAN: En tu historia para el libro ("The Single Parent Experience"), resistes la tentación de hacer un relato autobiográfico.
SHERMAN: ¿Crees que negarte a exponer tus vivencias de una forma más abierta ha jugado en tu contra? Muchos fans del comix underground parecen preferir ese tipo de material.
TRINA: No estoy de acuerdo. Después de un tiempo, todas las historias suenan parecidas. Me han llegado relatos de mujeres que querían convertirse en historietistas, y siempre se parecían a lo mismo: a "Goldie", de Aline Kominsky. Ya sabes: "Cómo Me Lavaron El Cerebro Cuando Era Una Niña..."
SHERMAN: A veces pienso si tanto énfasis en las experiencias personales que se puede ver en el underground, no tendrá mucho que ver con el "yoísmo" tan propio de esta década.
TRINA: No soy una persona "yoísta". Me gusta compartir y comunicarme, contar historias. No soy la típica artista underground. ¿Qué puedo decir? Como he comentado, quiero devolver el cómic a los años 30, en lugar de revivir los 60.
SHERMAN: En la revista 21st Century han ido apareciendo varias historietas tuyas a color [también "Exercise in Gold" y "Pau Pele Pau Mano" en Heavy Metal, y "Do It Yourself Love" en el National Lampoon] ¿Cómo aplicaste el color en las tiras del Heavy Metal?
SHERMAN: "Exercise in Gold" parece estar influenciada por los dibujos animados japoneses, especialmente en tu representación de los dragones y arpías.
TRINA: No es así. Me los inventé, tanto como tú te puedas inventar tus propios dragones. Me encantan los dibujos animados japoneses, pero cuando hice la tira no pensaba en ellos.
SHERMAN: Me di cuenta de que en las dos tiras del Heavy Metal pareces volver a interesarte por los mitos y arquetipos.
TRINA: Sí, y me encanta. Había llegado a un punto donde creía que no podría volver a hacer ese tipo de historias en el comix underground. Como he dicho en relación a la tira de Shady Lady, cada vez me siento más como si solo se esperasen que hagas cierto tipo de cosas. Sin embargo, en Heavy Metal puedo hacer ese tipo de historias. Es la salida ideal para el tipo de historias que quiero hacer ahora. También escribí un artículo sobre religiones matriarcales para "Near Myths", el título británico underground. Bryan Talbot me escribió y me preguntó si estaría dispuesta a hacer algo, así que les envié un artículo sobre Stonehenge y las piedras verticales.
SHERMAN: ¿Es la historia de la que hablabas el año pasado?
TRINA: Si. Ahora hay más sitios donde incluir ese tipo de historias. Recuerda que la motivación inicial de los underground era que no había ningún lugar para hacer algo que no fuese Marvel. Y ahora sí que lo hay.
TRINA: Estaba destinada a terminar de esa forma: aparece la Diosa y se acabó.
SHERMAN: Me chocó un poco, porque agregaste una nota al final de la historia sobre la segunda sacerdotisa que logra calmar a la Diosa rindiéndole homenaje. Me gustaría que en su lugar lo hubieses dibujado.
TRINA: Se basa en una historia real. La historia básica también se basa en hechos reales. Existió una verdadera reina cristiana en Hawái que subió al volcán para desafiar a Pele, pero después, en la vida real no sucedió nada más. Reescribí la historia para que fuese mucho más satisfactoria.
SHERMAN: La tira de "Do It Yourself Love" del National Lampoon parecía hacer un comentario sobre gran parte de nuestro entretenimiento actual...
TRINA: ¿A qué te refieres?
SHERMAN: Pensaba en películas como "Una mujer descasada". Por un lado muestra un reflexión sobre la forma en que se relacionan los hombres y las mujeres, y al mismo tiempo se afirma que siguen utilizando las mismas viejas fórmulas románticas.
TRINA: Hmm. No he visto la película. Me parecía divertido aprovechar las reglas de romance tradicionales y hacer que el lector pudiera elegir entre una historia reflexiva y otra llena de sexo absurdo.
SHERMAN: Muchos cómics parecen desdeñar el entretenimiento popular. En tu caso, ¿le prestas mucha atención?
TRINA: Veo televisión, sobre todo películas antiguas. Sin embargo, he de confesar que veo "Los ángeles de Charlie" y "La Mujer policía". Si aparece una heroína, me veré casi cualquier cosa. "Los ángeles de Charlie" es muy divertida. Es como lo que he dicho antes, no hay nada de malo en que las jóvenes o las mujeres fantaseen con que son fuertes y hermosas, como tampoco lo es que los hombres se imaginen que son superhéroes. Casey y yo solemos ver "Los ángeles de Charlie". Intento ver todas las películas que me comentan que son dignas de ver. Me encanta "La vida de Brian". Quiero ver "Alien" unas cuantas veces más.
SHERMAN: De esa película me impresionó la forma en que presentaban a una heroína fuerte sin sentir la necesidad de disculparse.
TRINA: Sigourney Weaver. ¿No estaba maravillosa? Dios, ¡era genial! Ella y Yaphet Kotto eran definitivamente las dos estrellas humanas de la película. Y esos otros dos, el extraterrestre y el gato.
SHERMAN: Un año después, ¿cuál es tu impresión de la escena del cómic underground y el ground-level?
TRINA: Bueno, tú has escrito sobre el ground-level: prácticamente está muerto. En cuanto a los underground, me desagradan tanto como hace un año. En general, no me siento bien al leerlos: me alegro de poder publicar en revistas. Lo que no quiere decir que no haya algún tipo de cómic underground que me plantee hacer alguna vez. Quiero hacer más cosas educativas como Corporate Crime. Más Mama! Dramas. Tal vez incluso otro Wet Satin. Pero ahora mismo me siento feliz haciendo tiras para las revistas. Acabo de terminar una serie de ilustraciones para Lampoon sobre la moda de los 70 -que es la que me gustaba- y he hecho otra serie para High Times. Sin embargo, todavía hay material underground que me gusta leer. Gil Shelton continúa produciendo material divertido. Me gusta The-40-Year-Old-Hippie y los recientes Griffith Observatorys. Comanche Moon es simplemente brillante, aunque no sea realmente underground. Leeré todo lo que haga Guy Colwell...
SHERMAN: Una pregunta más: ¿Cuánto me pagarías para evitar enviar una copia de esa primera tira de Speed Queen para imprimirla junto con esta entrevista?
TRINA: ¡Oh, Dios mío...!
No hay comentarios:
Publicar un comentario