CONTENTANDO AL PÚBLICO, UNA ENTREVISTA CON GRANT MORRISON CENTRADA EN JACK KIRBY (2 DE 3)

Una entrevista con Grant Morrison, realizada y transcrita por Adam McGovern el 24 de enero de 2007, y más tarde revisada por Grant. Muchas gracias a Dom, Fred y Ryan. Parte 1.

The Jack Kirby Collector número 49 (2007). Traducción: Frog2000.

TJKC: ¿Fue complicado indagar en la mente del personaje? ¿O el caso fue que, por lo que sea, forma parte de todos nosotros?

MORRISON: Bueno, creo que tienes razón. Darkseid significa el lado oscuro, Kirby no podría haberlo dejado más claro. Todo lo que tienes que hacer es reflexionar acerca de cuáles son tus peores rincones, a cualquier nivel posible. A todos nos puede perturbar quien sea, y hacernos pensar que somos mejores que él, que somos capaces de afrontar lo que sea que nos estén intentando hacer; y eso es Darkseid, la idea de que podrías ser capaz de tomar el control a través de una sencilla ecuación. Pensar que eres lo suficientemente listo y astuto como para poder controlarlo todo y hacer que funcione. [Risas.]

TJKC: Sería como intentar ordenar la vida a voluntad. Otra cosa que has mencionado es que intentabas "mantener vivas y en evolución las ideas de Kirby en lugar de preservarlas bajo una mampara de cristal". Creo que es una paradoja interesante, porque aunque querías desarrollarlas, también decías que querías volver a su "principio fundamental", que me parece que es otra forma de decir que querías aprovechar las fuentes en lugar de construir a partir de las conclusiones de otros autores. ¿Por qué crees que sus ideas son al mismo tiempo clásicas y susceptibles de renovación?

MORRISON: Porque básicamente son tan míticas como arquetípicas. Cuando estuve en el "panel" de San Diego con Deepak Chopra el año pasado, hice alguna alusión sobre el tema, porque estuvimos hablando sobre el cómic como una especie de vehículo espiritual. Una de las cosas que comenté entonces es que en las culturas aborígenes, particularmente las que se encuentran en Australia, es de lo más normal proseguir con las tradiciones de pintar en las cuevas; por lo que, si por ejemplo, alguien pintó con su mano en la pared hace 40.000 años, desde entonces cada generación habrá seguido con la tradición y habrá ido renovando esa primera pintura. Pero lo habrá hecho con ligeras modificaciones. Así que de alguna forma, la historia completa de esa tribu se podrá ver en esa pared. Me parece que hay bastantes paralelismos con lo que estamos haciendo en los cómics de superhéroes. Porque en realidad los personajes no se hacen mayores, sino que siguen iguales para la siguiente generación, y lo que hace la siguiente generación es refrescarlos. Pero la única forma de hacerlo es teniendo en cuenta el significado que querían darle los creadores originales. Gran parte de los que han retomado las ideas de Kirby, no han tenido en cuenta su lista de lecturas [risas], no han entendido las cosas que incluía sobre la Cábala o la tradición judía que Kirby incorporaba en su obra, o sobre la mitología clásica. Y si no sabes que básicamente, detrás de Metrón se pueden encontrar los mismos principios que en el caso de Mercurio, Hermes o Thoth, entonces estarás perdido. Resulta difícil aprovechar bien el material de los Nuevos Dioses sin conocer todas esas cosas, y sin saber que, bueno, qué dios del Vudú se corresponde con uno de los Nuevos Dioses. Porque todos ellos encajan en algún arquetipo. Kirby creó un panteón perfecto que se amolda a los tradicionales siete dioses de cada cultura. Ignorarlo es no entender lo que hizo. Así que tienes que comprender bien a Kirby, y muy pocos autores que hacen cómics tienen el tipo de erudición que tenía Kirby.

TJKC: Eso me parece muy interesante, porque Kirby era alguien con mucha intuición, y la gente no suele pensar en él como un "intelectual", aunque creo que era muy capaz de entrelazar un montón de influencias...

MORRISON: La gente no lo describe como un intelectual porque era un chaval de clase obrera del Lower East Side que se fue a la guerra. Pero era un gran lector, y los lectores son intelectuales. Es otra cosa que enfatizo a menudo, porque también provengo de un entorno de pobreza, probablemente no tan paupérrimo como el de Kirby [risas], pero aún así también era una vida bastante complicada. A mis padres les gustaban los libros y se preocupaban por la política, así que me empujaron a ser un lector, y creo que a Kirby le ocurrió lo mismo. Así que aunque la gente no piense en él como un "intelectual", porque en su vida había una parte muy física, estaba metido de lleno en muchas cosas, y leía un montón, y es algo que se reproduce en su trabajo. Quizá no tuvo una educación como tal, pero claramente era un intelectual.

TJKC: Estoy totalmente de acuerdo. Incluso en las secuencias más descartables, utilizaba recursos propios de la física teórica que ahora seguro que conoce todo el mundo, pero que en su momento la gente los desconocía en su mayor parte.  

MORRISON: Tienes razón. Me refiero a que si te lees ahora OMAC, parece sobrecogedor, porque habla sobre el mundo en el que estamos viviendo ahora mismo. Me leí esa obra hace tan solo unos años y pensé que estaba entre lo mejor que me había leído nunca. Muy adelantada a su tiempo y clarividente. 

TJKC: En algunos casos puede ser hasta espeluznante. Cuando capturaron a Noriega a finales de los ochenta, y sacaron su fotografía en los periódicos, lo primero que pensé es que había leído algo parecido en "The Busting of a Conqueror", en el OMAC #4 [marzo de 1975]. Kirby sobrevoló fantasías de venganza que luego se hicieron realidad.

MORRISON: Todo ese material, la idea de que la mafia esté al cargo de poblaciones enteras [risas], y el Hermano Ojo, son como el concepto más benigno de "Gran Hermano", que es lo que ocurre ahora mismo con la cultura de la vigilancia; todo tiene que ver con el ojo vigilante que nos hacen pasar por algo positivo, cuando es bastante aterrador. Es como Gran Hermano, ese programa tan visto de la televisión inglesa. [Risas.] Kirby era bastante consciente de que las cosas no se iban a desarrollar de la forma en la que había pensado Orwell. Y el concepto de los policías sin cara... OMAC es brillante. Kirby sabía bastante bien lo que estaba ocurriendo. Leía un montón, y proyectó todas esas tendencias hacia el futuro, al igual que hacen Warren Ellis o Alan Moore en sus mejores obras, o cualquier persona que lea un montón.

TJKC: Si hablamos sobre la intersección inmediata entre cómics y realidad, resulta interesante que te estuvieses ocupando de los Nuevos Dioses mientras, al mismo tiempo, Neil Gaiman se ocupaba de los Eternos como ídolos caídos que recorren la Tierra disfrazados de gente común. Muchos norteamericanos cuentan que tuvieron la sensación de que un día se despertaron y se dieron cuenta de que los malos habían ganado, y apuesto que lo mismo les ocurre a muchos amigos nuestros. ¿Tuviste una sensación similar en la época?

MORRISON: Soy un firme defensor de que ese tipo de tendencias históricas guían los acontecimientos que van ocurriendo. Los escritores más inteligentes se leen los periódicos y tienen en cuenta las cosas, así que pronto empiezas a ver un montón de ideas similares. Pero en mi caso, todo empezó cuando intenté re-imaginar a los Nuevos Dioses y volver a insuflarles poder. Y básicamente me basé en los dioses del Vudú que a su vez se basan en principios poderosos. Estoy seguro de que sabes que estoy metido en la magia, así que de alguna forma, intenté afrontar todos esos conceptos en la obra. La noción de dios es bastante sencilla: si quieres invocar un dios, lo que tienes que hacer es concentrarte en una de sus cualidades sobre todas las demás. Así que si quieres invocar al dios de la guerra, tendrás que pensar en imágenes castrenses, tendrás que poner el tema "Marte" de "The Planets Suite" [risas]. Tendrás que enfurecerte y salir y destrozar lo que sea que quieras destrozar. Tendrás que dejarte poseer por ese dios. Es tan sencillo como eso.

Pero obviamente, los dioses solo son simples personificaciones, porque nadie puede estar cabreado durante toda su vida. [Risas.] Pero puedes dejar que te posean. Cuando estás enamorado hasta la desesperación absoluta, has sido poseído por Afrodita. Cuando tus habilidades comunicativas son mejores y eres capaz de lidiar muy bien con la gente, te ha poseído Hermes, Mercurio o Thoth, o si quieres, Legba, de la tradición Vudú. Y todos son cualidades singulares reducidas hasta una idea en la que no hay más; solo el propio amor, sin nada de odio. No es que a la gente le suela ocurrir muy a menudo, pero de ahí recojo el concepto de lo que son los dioses. Así que cuando hice la serie, quería hablar sobre todo esto, y formular que los propios Nuevos Dioses son fuentes fundamentales que no se pueden destruir o crear. Son manifestaciones. Y es obvio que en la continuidad del Universo DC, los Nuevos Dioses han tenido un interés particular en el Planeta Tierra, porque tal y como sugerí en la JLA, para ellos somos "el primer mundo", y nuestro mundo será la siguiente cuna de los dioses, así que es lo suficientemente importante como para que intenten tener éxito o fracasar. Esa era la idea básica, y [en Mister Miracle] quería que Darkseid ganara de una vez por todas, porque tenía que ir más allá, llegar de nuevo al Ragnarok, y que pudiésemos ver cómo era la situación entonces. De acuerdo, el malo ha ganado. Que la maldad haya triunfado por fin es un concepto muy duro con el que tener que lidiar.

TJKC: Así suele ser la rotación de la Historia. Los aspectos negativos se van incrementando, pero aunque no hace falta ni decirlo, en los cómics se suele obviar esa parte del ciclo. 
  
MORRISON: Y como has dicho, tiene bastante que ver con la forma en que nos sentimos muchos a partir del 11-S, cuando todo cambió y nuestros conceptos dieron un giro. Aquellos tiempos en los que solía viajar por el mundo sin preocupaciones... de repente el mundo parece mucho más aterrador. Hacer de eso una metáfora en el cómic: "de acuerdo, los chicos malos han ganado, y ahora, ¿cómo respondemos? ¿cómo sacamos lo mejor de nosotros?", hace que las peleas en los cómics parezcan tener mayor profundidad.

TJKC: Más profundidad y también ser más cercanas, porque de alguna forma, cuando "te pones en plan cósmico", veo una frescura poco acostumbrada. Realmente estás hablando sobre el impacto que tienen los eventos capaces de cambiar el Mundo en las personas.

MORRISON: Tiene que ver con cómo solemos experimentar las cosas, por lo que me parecía importante incorporar ese elemento en particular. El material de los Nuevos Dioses que más me gusta son todas esas escenas protagonizadas por Orion vestido con un traje haciéndose pasar por un tal "O´Ryan". La idea de que los dioses caminan entre nosotros haciéndose pasar por humanos. Si solo hubiese hecho una historia cósmica, no podríamos conectar tanto con los personajes. Y necesitas hacerlo: Kirby acertó porque fue capaz de evocar el lado cósmico de una forma que nadie más había intentado en los cómics, pero al mismo tiempo podía bajar de nuevo al nivel de las calles del Lower East Side.

TJKC: Creo que actualizaste Mr. Miracle de una forma muy hábil con todas esas influencias del hip hop.

MORRISON: Si, también me lo parece. Pensé que era algo muy de Kirby. En ese entonces estaba escuchando mucho hip hop, así que me dije que a Kirby le habría encantado, de alguna forma tiene elementos poéticos y transmite pensamientos.

(Continuará)