martes, 14 de mayo de 2019

DONCELLAS, MUTANTES Y MAGOS: UNA ENTREVISTA CON PAUL SMITH

Paul Smith sube la escalera hacia el estrellato... ¡de diez en diez escalones! 

Entrevista realizada por Kim Thompon para Amazing Heroes nº 12, 1982. Traducción: Frog2000.
Nota: esta entrevista la traduje originalmente para el facebook de Gotham Central Getafe.

A pocos artistas se les ha saludado con tanta expectación como a Paul Smith. Con sólo un puñado de historias impresas a su nombre, Paul ha empezado a atraer el tipo de atención que otros dibujantes suelen tardar media década en conseguir.

¿Cuál es el motivo? Bueno, en parte puede ser por el hecho de que Paul fue seleccionado para reemplazar a Dave Cockrum en La Patrulla-X, uno de los tres títulos más populares entre los fans. Pero el innegable talento de Paul, tal y como lo demuestran sus historias ya publicadas (y que le han llevado a ser seleccionado como dibujante de los X-Men) y el boca a boca de aquellos que han visto más ejemplos de su trabajo, han ayudado a elevar las expectativas. Si se me permite hacer una metáfora, con esta entrevista me gustaría añadir más gasolina al fuego.

Entrevisté a Paul a finales de Abril confortablemente instalados en el comedor de las nuevas y caras oficinas de Marvel situadas en Park Avenue. Hablamos sobre cómo era su vida antes de entrar en el medio de los cómics, lo que piensa sobre la nueva carrera a la que se ha subido a bordo, y su opinión sobre las series que ha empezado a dibujar.
ORIGENES

Kim Thompson: ¿Dónde naciste, Paul?

Paul Smith: Nací el 4 de Septiembre de 1954 en Kansas. Estuve allí nada más que tres días.

KT: ¿Tres días?

PS: Bueno, nací en Kansas por error. Mi padre trabajaba de instructor de navegación naval en Oletha, Kansas. Mis padres estaban viviendo en Lawrence en ese momento y habían viajado hasta la ciudad de Kansas para visitar a mis abuelos. El cumpleaños de mi abuelo era en Septiembre, y decidieron ir a verlo antes de irse de la ciudad. Así que ese es el motivo por el que sólo estuve allí durante tres días. Después viajamos a Kansas, Missouri, Florida, Virginia, Pensilvania, Las Filipinas, Colorado, California, un montón de sitios de Europa, y ahora me encuentro aquí. En realidad, en Europa sólo estuvimos de visita. El año pasado fui en verano. Me quedé unos cuatro meses, arreglándomelas viajando con mi mochila. Finalmente me cansé y encontré un lugar donde quedarme.

KT: Supongo que fue en esa época cuanto te empezaron a interesar los cómics.

PS: Bueno, sí y no. Me empecé a interesar por ellos cuando todo el mundo suele hacerlo, pero luego dejé los cómics siendo muy joven. Los abandoné cuando tenía ocho o nueve años, alrededor de 1960 o 1961, porque pensaba que eran estúpidos. Lo únicos cómics que podía conseguir en aquella época eran los de Superman y Batman, y me pasmaba lo idiotas que eran ambos personajes. Puede que porque Batman tuviese el síndrome de la “Sagrada Orden de la Búsqueda" y que los únicos problemas reales de Superman (y creo que esto no es mío, sino de Jules Feiffer) fuesen averiguar a quién se suponía que debía golpear. En cuanto lo hacía, todo lo demás llegaba hasta su inevitable conclusión. Así que dejé los cómics de lado. Luego, algunos años más tarde, alguien me enseñó un cómic de Spider-Man y me dijo, “Tienes que leerte esto, es magnífico.” Y lo leí y me di cuenta de que estaba en lo cierto, era magnífico. Y así es como desarrollé esa actitud de que, bueno, Spider-Man era algo puro, pero los comic books son una idiotez. Algunos meses más tarde conseguí un ejemplar de los Cuatro Fantásticos, y de nuevo pensé: "Hey, esto está verdaderamente bien. Los comics books son una estupidez, pero los Cuatro Fantásticos y Spider-Man molan." Y al final empecé a pensar que el Universo Marvel era bastante chulo, y luego incluso superé todo eso y empecé a coleccionar varios títulos de DC cuando los hacía gente con la que disfrutaba mucho. Como el Batman de Neal Adams y otros por el estilo.
KT: ¿Siempre quisiste convertirte en artista, siempre te recuerdas dibujando?

PS: Siempre estaba dibujando. Nunca llegué a estudiar dibujo. Todo el mundo dibuja cuando es un crío. Pero por alguna razón, el resto lo va dejando en algún momento. A diferencia de ellos yo nunca dejé de dibujar.

KT: ¿Qué tipo de enseñanza recibiste mientras crecías?

PS: Ninguna.

KT: ¿Eres completamente autodidacta?

PS: Si, hice un par de cursos sobre la técnica del dibujo a pincel. Durante una época me estuve ganando la vida con ello, dibujando a pincel camisetas y haciendo algunas otras cosas en el mundillo comercial, pero en cuanto a la técnica de dibujo, no tengo ningún tipo de educación formal.

KT: ¿Asististe al Instituto?

PS: Estuve allí dos años, cumpliendo con mis requisitos de Educación Básica. Iba a ir a la Universidad del Norte de Colorado, en Greeley, a estudiar Bellas Artes, porque daban una buena formación. Pero después de algunos años decidí que no me importaba mucho toda esa burocracia de tener que ir pasando de curso, porque no veía que fuese demasiado importante, y además me dijeron que las asignaturas que yo pensaba que eran muy importantes para mí tanto de forma personal como artística no se ofertaban en mi curso. Así que me enfadé con ellos y me dije: “ya no quiero jugar a vuestro juego, prefiero ir a mi aire” y empecé a trabajar como dibujante profesional. Eso fue en el ´72 o en el ´73. Y desde entonces he seguido trabajando.
ANIMACIÓN

KT: Creo que durante un período llegaste a trabajar en el campo de la animación.

PS: Si, me parece que empecé en 1977 y estuve trabajando con Ralph Bakshi en El Señor de los Anillos. Estuve trabajando como animador en esa película y en "American Pop", y también hice para televisión algunos trabajos que será mejor obviar, algunos "storyboards" y otras cosas parecidas.

KT: ¿Cómo era trabajar con Bakshi?

PS: Tenía muchísima energía. Era un tipo interesante. No me gustaría catalogarlo como paranoico, pero parecía que para él era necesario estar atento a todo lo que ocurría. Cualquier cosa que se estuviese haciendo en el estudio, él tenía que supervisarla de arriba a abajo, así que rondaba por todos lados como un pollo sin cabeza. Pero definitivamente, era una persona muy enérgica.

KT: ¿Has estudiado alguna vez animación clásica, la de Disney o la de los productos de la Warner Brothers?

PS: Oh, ¡me encanta todo ese material! Pero muy poco está hecho así, de una forma clásica. Ya sabes, creo que la rotoscopia ha cogido bastante mala fama por culpa de personas que no entienden de lo que están hablando. Uno de los motivos por los que dejé la animación fue porque decidí que no iba a convertirme en Vladimir Tytla, que fue uno de los animadores más importantes que han existido nunca. Y eso no está abierto a discusión: fue uno de los más importantes. Y él creía en usar el proceso del rotoscopio, y cuando lo hacía, yo me quedaba algo chafado, porque había un puñado de gente que se ponía a hablar mal de él. Prefiero el punto de vista de Vlad en lugar del de toda esa gente.
KT: ¿Crees que trabajar en la animación ha tenido algún efecto en tu trabajo en los cómics?

PS: ¡Oh, por supuesto! Cuando estuve trabajando en la animación aprendí cómo dibujar realmente bien. Dibujaba a todas horas, una y otra vez. Aprendí cómo hacer que los cuerpos se giraran y desplazaran su peso, la caracterización, cosas por el estilo. Mis dibujos se simplificaron mucho. Durante mucho tiempo quise dibujar como Neal Adams, y me empecé a interesar más en la línea que en la forma. Eso no quiere decir que crea que eso es lo que hace Neal Adams, pero al buscar los aspectos superficiales de su obra, me quedé atrapado en su trabajo sin entender el motivo de por qué hacía las cosas como las hacía, y en la animación no puedes hacer nada parecido, tienes que tratar con la forma de forma más estricta. Solo tienes tiempo para eso. Así que me supuso una experiencia muy valiosa.

KT: ¿Hiciste algo más después de la época en la que estuviste trabajando en la animación, antes de tu llegada a Marvel, o te fuiste directamente a Nueva York?

PS: No, después de trabajar en el campo de la animación me fui a Europa y luego ya viajé hasta Nueva York. Hasta cierto punto, disfruté mucho trabajando en ese medio -y ciertamente es una vida bastante cómoda- pero quería salirme de ese estudio donde colaboraba con otras 600 personas y tenía que dibujar lo mismo que dibujaban las otras 600. Pero no estaba seguro de si iba a estar listo para dar el gran paso y marcharme a Nueva York, incluso aunque hubiese recibido una respuesta muy positiva por la historia que había dibujado para Daredevil, que hice cuando aún seguía viviendo en California. Me tomé cuatro o cinco meses de descanso para irme a Europa, y sencillamente empecé a caminar por allí con mi mochila, y a pensar en un montón de cosas, y entonces me dije: "de acuerdo, volvamos a los cómics. Ha llegado el momento de realizar un cambio en mi vida." Me hicieron una oferta que no podía rechazar. Me dijeron: "Si alguna vez vuelves por aquí, háznoslo saber, veremos qué podemos hacer por ti." Así que acudí a la llamada.

Había hecho una historia de Iron Man justo antes de irme a Europa. Tenía dos semanas antes de marcharme e hice todo el trabajo en esas dos semanas. Y entonces, cuando volví me pasé por las oficinas y les dije, "ya estoy aquí", y la gente me dijo, "¿y a quién le importa?" Al [Milgrom] me comentó: "si alguna vez te pasas por el barrio, házmelo saber de nuevo", pero Jim Shooter, antes de que me fuese, le dijo: "no, no dejes que este chico se marche sin tener nada que hacer", así que me dieron la historia del Halcón.
KT: ¿Se ha podido ver ya en algún sitio?

PS: Lo dudo. Todavía no la han editado. Estará rondando por algún sitio. Básicamente fue la forma de Jim de decirme: "en realidad no tenemos nada para ti, así que mientras tanto, te mantendremos ocupado." Por lo que me dispuse a volver a California, recogí mi cosas y empecé a trabajar en la historia del Halcón, y seguí haciéndolo mientras cruzaba en coche el país, visitando a todos los amigos que había hecho a lo largo de los años. Me llevó tres semanas hacer esa pintoresca ruta desde Nueva York hasta Los Ángeles en coche. Terminé la historia cuando llegué aquí, y desde entonces me han asignado trabajo de forma regular. Al vivir en California, resultaba bastante difícil conseguir trabajo de forma regular, pero desde entonces no he tenido ningún problema.

KT: Y luego te dieron el empujón para que hicieses el Doctor Extraño.

PS: Claro, Al [Milgron] estaba teniendo problemas para conseguir dibujantes que hicieran lo que él quería que hicieran, así que me preguntó si me gustaría hacer un número de relleno, y le dije, "claro"... y luego le dije: "no", porque me hicieron una oferta mucho mejor. [Risas.]

JIM SHOOTER [que acaba de entrar en la habitación para buscar una bebida sin alcohol]: No, las cosas no sucedieron de esa forma. Paul se estuvo mortificando porque pensaba que la oferta era inmoral...

PS: Bueno, es cierto. Me llevó dos días darle el visto bueno a la oferta que me hizo para trabajar en la Patrulla-X.

SHOOTER: Si, sip. Y luego fue cuando te dijimos: "tienes razón, nos parece inmoral." Y puede que él contestase: "¡Aaaagh!" Pero tampoco somos tan crueles. [Risas.] Tendríamos que haberlo sido.

PS: Deberíais. Tenía un montón de pequeñas objeciones. Es una colección de grupo, lo que hace que lleve más tiempo dibujarla. No se orienta tanto hacia el diseño, como el Doctor Extraño. El Doctor Extraño es bimensual y es más sencilla de hacer, etc, pero lo que más me tiraba para atrás es que por alguna razón tenía que venir hasta Nueva York. Pero quería convertirme en un dibujante de cómics famoso. No sólo en un dibujante de cómics. Quería ser famoso. Y la verdad es que aquí me lo están poniendo en bandeja de plata. Es algo que parecía contradecir mi intención de rechazar la oferta, por todos esos motivos a los que acabo de aludir.
LA PATRULLA-X

KT: Y entonces, ¿cómo te sientes ahora que has puesto el pie en el umbral de la grandeza con la Patrulla-X?

PS: Algo mareado. En realidad resulta muy halagador que la gente quiera que haga la serie tanto como parece. También puede resultar un poco aterrador. No hay nada malo en la filosofía del todo o nada, pero siempre me he preguntado si sería capaz de hacer pie cuando me arrojase a la piscina. Porque en realidad, si estropeo las cosas será solo por mi culpa y por la de nadie más. Así que igual no debería haber aceptado. Si creyese que no podía hacerlo, no tendría que haber aceptado el encargo. Espero ser capaz de llevarlo a cabo. Quiero trabajar con Bob Wiacek, que es el entintador, porque me gusta mucho lo que hace. Louise parece una persona muy agradable. Y Chris y yo parece que funcionamos bien. Veremos qué pasa.

KT: ¿Planeas involucrarte en la estructura de los argumentos y en el guión de la serie de alguna forma, tal y como han hecho los anteriores dibujantes?

PS: Tan sólo seguiré a Chris durante los dos primeros números, sin importar lo que me diga que dibuje, hasta que me haga una idea de cómo son los personajes, porque entender a los personajes como lector es una cosa, pero cuando realmente empiezas a manejarlos como dibujante y creador, es algo completamente diferente. Pero eventualmente, si hay cosas que no me gustan intentaré cambiarlas, y estoy seguro de que Chris me pondrá algunas objeciones. Aunque hasta ahora Chris parece tener un enorme interés en trabajar conmigo.

KT: ¿Eras seguidor de la serie?

PS: Oh, claro. Por el sencillo motivo de que siempre me la compro. Siempre ha sido una de mis series favoritas.
KT: ¿Cuál crees que es su punto fuerte? ¿Qué es lo que la distingue del resto?

PS: Con lo que más me gustaría trabajar es con la caracterización. Creo que es una serie que requiere elaborarla mucho más que la mayoría, porque sus personajes son muy diversos, no sólo por su nacionalidad, sino por la forma en la que han crecido, y por eso me gustaría concentrarme en la personalidad de todos ellos, no sólo en la de uno. Ocuparme un poco de Coloso, porque no creo que se le haya prestado toda la atención que se merece. Kitty debe ser un personaje muy divertido con el que trabajar, porque realmente no se la ha explorado demasiado. Cíclope es el sostén principal. Lobezno es muy divertido, rajar, asesinar, sangre y tripas...

Creo que una de las cosas que han fallado en la serie es que todo se dibujaba de forma parecida. Los apéndices eran diferentes, los sombreros y tocados eran diferentes entre sí, pero los cuerpos estaban todos dibujados de la misma manera. Y eso no está bien. La estructura corporal de la gente es diferente. Recuerdo una noche que me senté y empecé a dibujar, solo para divertirme, a Henry Pym, Steve Rogers, Clint Barton y Donald Blake, sólo sus cabezas, por lo que esencialmente acabé con cuatro super-héroes blancos y rubios. Pero en realidad, deberían tener un aspecto diferente. Steve Rogers no debería tener el mismo aspecto que el de Henry Pym, y sin embargo lo tiene, lo que me parece una equivocación, [risas.] Ese problema en particular no existe en la Patrulla-X, porque no hay cuatro personajes que sean exactamente iguales. Y eso es lo que espero hacer en la colección: que los personajes tengan estructuras corporales diferentes. La gente se mueve de forma diferente, tiene una estructura corporal diferente, reacciona de forma diferente.
PERSONAJES

KT: ¿Qué personajes te gustaría dibujar?

PS: A Spider-Man. Que cualquier otra serie venda más que "El Asombroso Spider-Man" en todo el mundo es algo que me parece absolutamente terrible, y me imagino que la culpa la tiene la gente encargada de la colección, que no ama al personaje como se merece. Es una serie que se puede leer y disfrutar sin problemas, pero Daredevil la ha superado en ventas, La Patrulla-X la ha superado en ventas, todos los personajes del Universo Marvel ideados por Stan Lee que inicialmente guardó en un cajón por alguna parte porque no eran tan buenos y que más tarde volvió a sacar... Siempre he creído que Daredevil era lo que sobraba de Spider-Man, o que los X-Men eran unas sobras del elenco de los Vengadores. Y luego puede que alguien te diga, "hey, ¡Daredevil es un gran personaje, se pueden hacer cosas chulísimas con él!" Y ves que Frank Miller las ha hecho. O lo que Chris Claremont ha hecho en X-Men. No sé si yo sería capaz, pero me gustaría hacer lo mismo en Spider-Man. Hay demasiada gente con una opinión: "oh, pero es un personaje que está muerto. Lleva como cerca de veinte años. Ya se ha hecho de todo con él." Bueno, Batman llevaba rondando cuarenta años antes de que Neal Adams se hiciera con sus riendas. No es que yo sea demasiado partidario de lo que ha hecho Neal Adams, pero el personaje no está precisamente muerto. Sigue teniendo un montón de vida por delante, y a mí me gustaría tener la oportunidad de hacer algo del estilo con Spider-Man.

KT: ¿Quiénes crees que han sido los mejores dibujantes de Spider-Man?

PS: Ditko. Fue el único gran dibujante de Spider-Man.

KT: ¿No crees que también ha habido algunos otros buenos después?

PS: Oh, bueno, Spider-Man ha tenido muy buenos dibujantes, pero Ditko era el único que parecía encajar del todo con el personaje. Gil Kane es un dibujante maravilloso, John Romita también. Ross Andru es un buen dibujante, pero no creo que fuese un buen dibujante para Spider-Man. Creo que Gil Kane estaba más cerca de ese concepto. Probablemente fuese el sub-campeón de los dibujantes de Spider-Man. El Capitán América de John Romita era magnífico, y sigo creyendo que su Daredevil era visualmente el mejor. Pero nunca creí que su Spider-Man fuese Spider-Man, siempre me parecía como si fuera... el Capitán América con redes.
AH: Lo que nos lleva de nuevo a la charla sobre la estructura corporal de los personajes.

PS: Claro. Supongo que llega un momento en el que hay que formulizar el dibujo, o que ellos creen que tienen que hacerlo, pero lo que se hizo la primera vez va en contra de lo formuláico. Aquí tenemos a este ratón de biblioteca flaco, miope, lleno de espinillas y con mal aliento jugando a ser superhéroe, y la gente ni siquiera lo adula como hace con Batman o Superman. ¡Lo odian! ¡Quieren acabar con él, que lo arresten! No era un playboy mundialmente famoso, se esforzaba en conseguir dinero para poder comprar las píldoras de su Tía May. Y solamente su físico tenía ya tan mal aspecto que no se parecía al de un superhéroe, sólo al de algún niñato escuálido. Quizá no se pueda hacer nada más con el personaje. Pero no veo por qué no. Me gustaría volver a aquello, que midiese un metro con setenta y pesara 65 kilos. No debería ser un personaje en plan Batman, aunque debería volver a ser espeluznante. Debería ir totalmente pasado. Debería ser el tipo de personaje que coge a un soplón, lo sube a la parte superior del Edificio Empire State, lo envuelve con sus redes, y las usa para que el bobo le suelte la información mientras él está soltando chistes todo el rato. Algo en plan Henny Youngman [Henry "Henny" Youngman fue un humorista y violinista estadounidense famoso por sus "one-liners", agudezas o chistes cortos, de una única frase, explicados a gran velocidad]. La gente debería mirar a Spider-Man y exclamar: "¡Oh, Dios mío, es el loco ese!" Que es un tipo de temor diferente al de "¡Es Batman!" o "¡es el diablo!"

KT: Todos los personajes posteriores de Ditko eran cada vez más enloquecidos y tarados. "Creeper" iba un paso más allá, estaba totalmente chalado.

PS: Exacto. Ditko también se encargó del argumento de los primeros números, así que de ahí es de donde provenían un montón de cosas, y Stan también poseía cierta magia. Hoy en día, cuando leo ese material me sigue pareciendo magnífico. Las reediciones de Marvel Tales, ¡ese es un material mágico!

KT: Uno de los mejores cómics de Marvel.

PS: ¡Lo es! Es buen material. No creo que el personaje deba luchar contra el Doctor Muerte. Eso es un error. Cuando Luke Cage se enfrenta a Doc Muerte, creo que se empiezan a mezclar un poco los conceptos [risas].
KT: ¿Qué otros personajes disfrutarías dibujando?

PS: Conan. Ese podría ser mi otro gran deseado. El Capitán América sería divertido. Creo que el Capitán América es un personaje que me gustaría desarrollar. No es que lo que tenga pensado para él sea muy original, pero me gustaría recuperar el concepto primigenio. Sería divertido poder decir que has hecho los Cuatro Fantásticos, pero tampoco podría hacerlos un mes tras otro. Por lo general me gustan más los personajes solitarios. Green Lantern es realmente bueno, me gusta mucho. Batman está bien, aunque no creo que mi estilo fuese el más adecuado. Podría hacer un buen Green Lantern, pero no sé si sería capaz de hacer un buen Batman.
ESTILOS

KT: Cuando te empiezas a hacer cargo de una serie, ¿tienes reparos en continuar el estilo del dibujante anterior?

PS: Absolutamente ninguno, a menos que vaya a hacer uno o dos números y luego me vaya a marchar. Mi enfoque del Doctor Extraño que acaba de salir, el nº 54, ese no era mi Doctor Extraño. Era un intento. Cuando lo miro ahora, creo que era fallido, porque sinteticé a Marshall Rogers, Brent Anderson y Michael Golden, ya que de Marshall, el personaje pasó a manos de Brent y de ahí a Michael. Me puse a darle vueltas, quería dibujar los puntos en los guantes, ¿pero por qué Michael no puso las manchas? Marshall le dibujó un mostacho a lo largo de toda la mandíbula, pero Michael Golden se lo puso en el labio... Marshall Rogers le dejaba el pelo muy grueso, oscuro y denso, por su parte Brent Anderson lo dibujaba ondulado y azul, etc, así que intenté hacer una mezcla de todos los estilos que pudiera funcionar. En los dos números que hice después de los de Golden, intenté proseguir lo que hacía Rogers con la idea original de Ditko en mente, usando las rayas blancas más como un elemento de diseño que de otra cosa, al igual que la pieza demoníaca del pecho, los colgantes y la capa. Sigue sin ser mi Doctor Extraño, aunque se acerca bastante. Pero en los X-men todo el aspecto visual es mío. Si quieren que haga la serie, la quiero hacer a mi manera.

KT: ¿Crees que tendrá un aspecto radicalmente diferente de como ha sido hasta ahora?

PS: No, a menos que creas que mi material parece radicalmente diferente del que hace John o Chris.

KT: O Dave.

PS: O Dave. ¡Sigo metiendo a los dos en el mismo grupo!

KT: Los dos son rubios, con barba...

PS: Si, como Byrne. Yo soy el único pelirrojo del grupo. Tengo ciertas ideas de cómo voy a enfocar el dibujo y creo que puede que sea un poco diferente, pero también quiero esperar hasta que me encargue de ellos, porque ha sido hace poco tiempo cuando he empezado a pensar sobre cómo voy a dibujarlos. Creo que los X-Men se deberían dibujar de forma diferente al Doctor Extraño, por ejemplo. Son dos tipos de personajes muy diferentes. Doctor Extraño es producto de la hechicería, y los X-Men son los hijos del átomo, y el primero debería ser más orgánico y estar más orientado hacia el diseño, mientras que los segundos deberían ser más fluidos. Pongamos por ejemplo la diferencia existente entre el primer material de Alex Raymond en Flash Gordon y el actual de Al Williamson en Star Wars. Son parecidos, pero el estilo es completamente diferente. Es algo que... no es que yo pueda dibujar así, pero por lo menos he estado pensando en cómo hacerlo.
ENTINTADORES Y TODO LO DEMÁS

KT: Ahora mismo sólo te ocupas del lápiz. Recuerdo que también has hecho ilustraciones con pincel, y he visto un par de portadas que has entintado tú mismo. ¿Cómo es que has acabado haciendo solo los lápices? ¿Es una preferencia personal o sólo es por exigencia de los plazos de entrega?

PS: Más que cualquier otra cosa, fue una cosa accidental. Cuando empecé a trabajar como animador me sumergí en un determinado estilo de vida: trabajaba 16, 18 horas al día; la mayoría del tiempo me quedaba allí, en el trabajo, donde cuando estás trabajando en algo como "El Señor de los Anillos" aquello se convertía en una casa de locos. Estuvimos trabajando siete días a la semana durante unos siete u ocho meses. Así que terminé dejándolo. No podía seguir allí. Y como resultado, aprendí a dibujar bastante bien, pero lo olvidé todo sobre el entintado, así que estoy intentado re-descubrir cuál es mi estilo de entintado. El único motivo por el que entinté aquellos dibujos de un fanzine fue porque necesitaban que fuesen reproducibles. Creo que mi propio entintado no captura demasiado bien las sutilezas de mis lápices. En cuanto a las portadas, pensé, qué demonios, sería divertido hacerlo todo yo mismo, ¿así que por qué no? Pero cuando me sale bien, me divierto mucho haciendo el entintado. Cuando me sale bien tengo la sensación de estar llegando a algún sitio. Así que voy a seguir intentándolo.

KT: ¿Has querido dar tú mismo el coloreado alguna vez?

PS: No es que esté ciego al color, pero se me podría describir como un ignorante del mismo. No entiendo demasiado los colores. Podría ser divertido, pero en realidad no lo haría por dinero. Tampoco podría colorear demasiado rápido.
KT: Algunos lo hacen. A veces dibujantes como Craig Russell y Mike Golden lo hacen porque quieren controlar todo los aspectos de...

PS: Tienes que dibujar los trazos teniendo en cuenta el color. Llegas a un punto en el que como profesional, tienes que confiar en otra gente que también es igual de profesional que tú. Yo solía hablar mucho sobre todos estos temas con mis asistentes en la Costa, pero siempre he tenido la misma opinión, tanto como ayudante, como animador, y ahora como dibujante, de que hay ciertas funciones que hay que hacer en cada categoría, y como animador creo que mi trabajo era el movimiento, el volumen y el ritmo. Limpiar el dibujo, asegurarme de que se parezca al modelo, etcétera. El trabajo "sucio"... eso es cosa del ayudante, le pagan para hacerlo. No es que esté por debajo de mí, sino que si yo hiciese lo mismo también, entonces no podría hacer mi trabajo. Y tienes que aprender a confiar en los demás. Y eso es lo que pienso. Mi trabajo consiste en el ritmo y en la narrativa. Hacer que el trabajo sea reproducible es algo secundario. Lo cuál no quiere decir que no sea importante... Me siento como si le estuviese dando a la gente un discurso negativo, y como que es algo que no quiero hacer, pero cuando ya has contado la historia, que es lo más importante, hay otra gente que será perfectamente capaz de coger y hacer un trabajo fabuloso entintándola. Probablemente lo harán mucho mejor que yo, y creo que son ellos los que deben hacerlo. No soy capaz de entintar como Terry Austin, no puedo hacerlo como Joe Rubinstein. Así que yo me ocuparé de la narrativa, y luego ya hay grandes rotulistas que se ocuparán de las tintas, ¿por qué no? Hagámoslo de esa forma. Quiero que todos los entintadores sigan haciendo su trabajo, no es que en realidad esté dando una charla de persona perezosa.

KT: He oído que Terry Austin estaba encantado con tu trabajo.

PS: Eso me han dicho. La historia que había oído sobre Terry acerca de ese primer trabajo, el de Daredevil, fue que alguien estaba empeñado en pasarle un trabajo que él no quería hacer y le contestó: "bueno, ¿no tienes nada interesante?", y ellos rebuscaron varias cosas entre sus dibujantes, le enseñaron mi trabajo y él dijo: "ese, quiero entintar ese". Terry es un buen tío. Incluso me devolvió todas las páginas de la historia, las tengo todas. Ahora soy su esclavo remunerado [risas], pero me las devolvió todas.

KT: También fueron tu primer hijo.

PS: Lo fueron. Es un buen material.
DIBUJANTES FAVORITOS

KT: ¿Qué dibujantes son a los que más admiras?

PS: ¿De los cómics actuales?

KT: ¡De todos!

PS: ¿De todos? Mi nuevo héroe es Carl Larsson. Me topé con su obra cuando estaba en Suecia. Nació en el Siglo anterior... he olvidado cuándo. Falleció en 1919, creo. Supongo que podría describírsele como el Norman Rockwell sueco. No creo que la obra de Norman Rockwell, Maxfield Parrish y los hermanos Leyendecker no tenga influencias de su trabajo. Es maravilloso. Trabajaba con acuarelas, pastel, óleo, hacía escultura, era alguien asombroso. Así que me compré un libro enorme en la National Art Gallery de Estocolmo. No he podido leerlo, pero como ocurre con el Playboy, sí que he podido mirar las fotos.

De los que están trabajando en el cómic actual suelo buscar lo que hace Frank Miller todos los meses de forma invariable. Cualquier cosa que hagan Michael Golden, John Byrne, Steve Leialoha, Gene Day. Creo que en la actualidad, José Luis García López podría ser el mejor dibujante del negocio. Su material me deja anonadado siempre que lo puedo encontrar. No se me ocurre ninguno más entre los que ahora mismo están en activo.

KT: Bien, ¿qué tal si me comentas los que te gustan de entre los últimos veinte años?

PS: Oh, tengo influencias de todo el mundo. Kirby era grandioso, pero probablemente Ditko esté entre mis favoritos de la primera Marvel. Después, Neal Adams... Gil Kane cuando llegó a Marvel, incluso su último año en DC, cuando empezó a entintar su material, me parece buenísimo. Más allá, tenemos a Eisner, Harold Foster y Alex Raymond, esos serían los más grandes. En cuanto a dibujantes de cómic, esos son mis favoritos. Creo que son los dibujantes de cómic más grandes que ha habido nunca. Por su gracia, su nobleza y el estilo que tenían, eran fenomenales.

KT: ¿Qué obras suyas crees que te han influido más?

PS: No creo que haya solo uno que me haya influido el que más. Steven Grant me ofreció un día el elogio definitivo. Estábamos trabajando en un proyecto y cogió y me dijo: "No puedo reconocer esto, no se parece a nada que haya visto antes." Y me sentí muy halagado cuando se lo escuché decir, porque llevaba muchos años intentando ser el siguiente Neal Adams, el próximo Jack Kirby, el siguiente Steve Ditko, el siguiente Frank Frazetta, hasta que llegué a la animación, dejé los cómics por un tiempo, y cuando volví me dije: "¿por qué no ser tú mismo?" Y que él me validara de esa forma me produjo una sensación genial, una sensación verdaderamente buena.

No hay comentarios:

NUEVA YORK EN EL DAREDEVIL DE FRANK MILLER

"Investigué mucho para hacer un buen trabajo. Si me pedían que dibujara una cascada, iba hasta una y la dibujaba. Esto es algo que a...