martes, 26 de noviembre de 2019

LA MESA REDONDA DE LOS VIGILANTES (1988): ALAN MOORE, DAVE GIBBONS Y OTROS CHARLAN SOBRE WATCHMEN. PARTE 3 DE 5.

Entrevista grupal en Fantasy Advertiser nº 100, marzo de 1988. Reimpresa en el Comics Interview de David Anthony Kraft nº 65 ese mismo año con el título de "Watchmen Round Table: Moore & Gibbons". Traducción: Frog2000. Parte 1, parte 2.

STEVE: Sabes, me pregunto qué narices estaba haciendo allí ese tío, por qué aparecía su cuerpo con la pistola enfundada en el hombro.

FIONA: Nos dio incluso por atribuirle significados místicos. Steve y yo estábamos convencidos de que era Steve Fine.

DAVE: No, no, no. Solo es alguien que acaba de salir del Gunga Diner. De hecho, Laurie se refiere a él: "Toda esta gente acababa de salir después de comprar Tandoori para llevar".

STEVE: Pensaba que hacía alusión al Comediante de forma simbólica.

FIONA: Tirado ahí en el pavimento.

STEVE: ...Y que como ella le había quitado el arma a su padre, ponérsela de nuevo era poco menos que poesía irónica.

DAVE: Si vuelves a consultar la escena en el número 11, verás que está plantado en la parte delantera del coche. Y sigue allí después del desastre.

ALAN: El número 11 estaba perfectamente coreografiado.

FIONA: Conseguiste las figuras de acción y empezaste a juguetear con ellas.

ALAN: Llegó un momento en el que Dave casi se pone a construir una maqueta en 3-D de la encrucijada de calles.

FIONA: Supongo que habría sido muy, muy útil.

STEVE: Bueno, el escenario es como una panorámica de 360 ​​grados, ¿no?

DAVE: Claro.

STEVE: Y todo empieza en el centro de la encrucijada.

ALAN: Es como si te acercases hacia el centro de la encrucijada y luego la rodeases muy lentamente. El único emplazamiento que nunca se puede ver es dónde están Jon y Laurie.

DAVE: En realidad nunca llegué a construir la maqueta, pero cuando empezamos a concebir la historia, dibujé un mapa con todas las calles.

ALAN: Bueno, también las superpusimos sobre un mapa de Nueva York.

FIONA: ¿La acción transcurre allí de verdad?

DAVE: Es un rincón de la ciudad bastante factible. Tengo un mapa en casa.
STEVE: Me fijé en el detalle de que los cómics de piratas se venden en el Forbidden Planet de N.Y.

ALAN Y DAVE: No, es en la Isla del Tesoro.

DAVE: Pero tienes razón. Si quisieras comprar un cómic de piratas en Nueva York, sería en un FP. En casa tengo un curioso mapa con una proyección isométrica de Nueva York, así que no solo es un mapa de las calles, sino que aparecen todos los edificios vistos desde arriba, y todos los buzones y los árboles.

ALAN: Es encantador, una obra de arte, puedes pasear por Nueva York en tu propia cabeza.

DAVE: Pero tiene un gran pero... ¿Te sabes ese chiste sobre la gente de Nueva York, que mira a la ciudad y se pregunta: "¿Cuándo van a terminar?" Lo mismo ocurre con el mapa, porque en realidad nunca está terminado, porque siguen construyendo edificios a toda velocidad mientras derriban otros. Hay sitios donde solo hay una grúa o algo así.

MARTIN: Oh, me encantaría conseguir una copia.

DAVE: El rincón que elegimos... bueno, no es que hayamos pensado en la ruta exacta, pero digamos que va desde la casa de Dan Dreiberg hasta la de Hollis Mason...

STEVE: Pero están bastante cerca, ¿no?

ALAN: Por lo menos tenemos una idea de si es al este o al oeste.

STEVE: Si te pones a caminar y tuerces por un montón de recodos, atraviesas el callejón y llegas rápido al sitio.

ALAN: Puede que falten algunas de las calles intermedias.

FIONA: Así que si alguna vez visitas Nueva York, no empieces a buscarlas, Steve.

DAVE: Pero esa esquina... estoy seguro de que en algún momento de mi visita a Nueva York he tenido que pasar por ella. De hecho, la próxima vez me gustaría caminar hasta el cruce y ver qué hay allí. En el mapa isométrico aparece un edificio alto bastante nuevo que podría ser el Instituto de Investigación Extraterrestre, otro edificio que se parece a un cine, porque tiene un frente curvo, y algunos edificios no tan altos.

STEVE: ¿Y tal vez una tienda de una cadena de comida rápida?

DAVE: Esa intersección parece bastante real, hasta en la forma en que la ilumina el sol. Y no solo me lo parece a mí. Obviamente, Alan hizo aproximaciones específicas en el guión. El sol sale realmente por el extremo este, se pone por el oeste, y si te lo quedas mirando, si es por la tarde, las sombras funcionan de una manera determinada, y por la mañana funcionan de otra.

STEVE: Lo mismo ocurre cuando te lees una novela, que aprecias que el escritor entre en detalles de una forma elegante. Tanto en la escritura como en el arte se han hecho cosas muy elegantes. Como ese encantador trávelin a lo largo del cuarto número, donde se puede ver el punto de vista desde el puesto de periódicos mientras Dan y Laurie pasan por el otro lado de la carretera y luego, algo así como 11 páginas más tarde, los ves hablando con el puesto de periódicos al fondo... En el n.° 11 es muy importante que podamos ver lo que sucede en el puesto de periódicos. Mientras te lo estás leyendo, te das cuenta de que cada vez que el cómic da el salto de regreso a la Tierra y hasta el cruce de caminos...

FIONA: ...te has movido en el tiempo.

STEVE: ¡Claro! Pero no al mismo momento que antes de saltar segundos antes.

ALAN: Tienes toda la razón.

STEVE: Así que la Sra. Long se acerca al quiosco de prensa y comenta: "Mi esposo es un hombre de color", y luego, la siguiente vez que la ves, aún está caminando hacia el sitio. Jugáis con el tiempo. Es bastante diferente al sencillo flashback que aparece en el segundo número, el gemelo simétrico del onceavo.

DAVE: Al principio fue muy difícil planificar todas esas cosas, pero es sorprendente lo satisfactorio que es llevarlas a cabo, y lo mismo en el caso de Alan al escribirlas. Es capaz de visualizar claramente la escena porque sabe la distancia a la que está cada sitio, y en qué lugar está todo.

ALAN: Es lo que comentábamos antes sobre la estructura... WATCHMEN se compone de toda una estructura metafísica inteligente, y de todos los pequeños hilos y acordes y notas que lo atraviesan, pero lo importante es que cronológicamente funciona muy bien. Está cronometrado de una forma exacta; sabemos cuándo ha sucedido todo. Creo que uno de los errores es que proporcionamos dos fechas diferentes del cumpleaños de Espectro de Seda, pero igual es el único. Indicamos que su nacimiento fue en el '49 y en el '50, pero es algo que se podrá corregir en el recopilatorio. La obra también funciona geográficamente.

MARTIN: Se nota a cada paso: sabemos cómo es cada edificio...

ALAN: No hay puertas infinitas en cada habitación.

STEVE: No como en la mansión de los Vengadores o en la Bat-Cueva: ¿cuántas entradas habrá en ese maldito sitio?

ALAN: Eso es.

MARTIN: Recuerdo que en el artículo que escribiste sobre cómo guionizar cómics, hablabas sobre el ANUAL DE SUPERMAN. Decías que alguien (creo que fuiste tú, Dave) te había dado un mapa de la Fortaleza de la Soledad para que supieras exactamente dónde estaba todo.

ALAN: Y funcionó de maravilla.
DAVE: También es raro, porque muchos guionistas se dan cuenta de que una buena referencia les ayuda a escribir mejor. Esa es la cuestión: consiguen hacer las cosas de una forma determinada porque cuando las escriben y dibujan tirando de referencia, pueden mirarlo todo de una forma concreta.

STEVE: Dos tercios de lo que ocurre en la serie se desarrolla en esa encrucijada, así que supongo que con esas referencias lo tienes todo perfectamente preparado. En cuanto lo memorizas y planificas tus innumerables ángulos de cámara, puedes pasear por toda la encrucijada y luego, en la última página, visitar el Burgers ´n´ Borscht que ha reemplazado al Gunga Diner: una especie de cosa simbólica de la relación actual entre países.

DAVE: Y entonces aparece un puesto de periódicos solitario, sin nadie alrededor.

STEVE: Bueno, es justo después de Navidad, no es que haya mucha gente trabajando.

ALAN: También es justo después de que la mitad de la ciudad haya sido arrasada; o igual te lo habías perdido.

STEVE: Sip. Se me olvidó porque estaba demasiado ocupado leyendo el cómic y cabreándome con los personajes.

DAVE: Geez, ¿dónde están todos? ¡Oh, es que es Año Nuevo!

STEVE: Bueno, no lo pensé porque es muy repentino, se pasa del 2 de noviembre al día de Navidad, o justo después del día de Navidad. Lo último que piensas es que Nueva York ha sido aniquilada hace tan solo mes y medio. Acabas de ver a Dan y Laurie llegar a la casa de su madre y decir: "Todavía seguimos adelante, pero en secreto", y luego aparece el pequeño desenlace con el diario de Rorschach y todo eso.

MARTIN: Bueno, Dan sabe que lo están buscando por lo del rescate.

STEVE: ¿Solo por eso?

MARTIN: Bueno, es el motivo principal.

ALAN: Lo están buscando por un montón de cosas, como la de sacar a Rorschach de la cárcel.

FIONA: No creo que lo busquen por el rescate durante el incendio. Supongo que no se puede arrestar a alguien por salvar vidas.

MARTIN: Me refería a que justo después se enteran de su identidad.

DAVE: Si, pero como he dicho antes, Dan tiene preparadas algunas identidades alternativas.

ALAN: Sí, porque es un superhéroe de cómic consumado.

FIONA: Los ha estudiado, para él es como un arte, ¿no?

PETER: Y también tiene las herramientas necesarias.

STEVE: En lugar de Batman, es como Mr. Terrific, ¿verdad?

FIONA: Bueno, más bien como Batman,

STEVE: No, es Mr. Terrific, el millonario aburrido que piensa: "Ah, seguro que hacer de superhéroe es bastante divertido".

PETER: Olvidas todos esos tontos disfraces al estilo del Batman de los 50. Varias estanterías.

MARTIN: Un cinturón de herramientas.

PEDRO: El exoesqueleto, el traje submarino...

DAVE: Cuando dice: bueno, tengo mi escondite secreto y mi Nave Búho, mi cinturón utilitario y mis disfraces alternativos. ¿Qué puedo hacer a continuación? Ya sé, crearé algunas identidades secretas más, solo por si acaso...

FIONA: Ese momento encantador de Laurie: "Y entonces, ¿qué llevas en la bolsa?" y empieza a enumerar algunas cosas ridículas.

MARTIN: El cuchillo de Scout, los anticonceptivos...

FIONA: No, no, solo lo habitual, las bombas de humo, el láser de bolsillo, etc.

STEVE: "¿Algo realmente útil, Dan?"

ALAN: Y la parte del exoesqueleto, cuando dice que se lo intentó probar y se rompió el brazo. Ya sabes, en el caso de Batman siempre funciona, pero el viejo Dan Dreiberg se construye uno y vete a saber.

STEVE: Me parece que durante su segunda estancia en la serie, Frank Miller convirtió a Daredevil en el superhéroe paranoico definitivo, casi hace que el personaje sufra un colapso nervioso.

MARTIN: Sin embargo, también había buenos motivos de por qué llegaba a eso.

STEVE: Al final el héroe no puede confiar en nadie, así que se vuelve loco... en cierto modo es el tipo de chiflado que diseña identidades secretas y tiene un almacén secreto en el centro de la ciudad desde donde ascender con su Nave Búho.

DAVE: En su caso no es un paranoico. Se parece más a un aficionado obsesivo, un fan de los cómics, el típico fanboy.

FIONA: En muchos sentidos es muy, muy realista.

DAVE: Es como serías tú si fueses un superhéroe, Steve.

STEVE: Es verdad, tienes razón. Y tengo las agallas suficientes para demostrarlo.

ALAN: Bueno, eso es. Si tienes que convertirte en un héroe, seguro que te identificarías con él.

FIONA: Serías mucho más sensato, ¿no?

ALAN: No, es probable que no. Seguro que si alguna vez intento convertirme en un héroe, lo más probable es que sea por los cómic que me leía de niño, así que sé que tendría conseguir un cinturón de herramientas.

DAVE: Sí, no tiene que ser muy divertido pasar el rato en los basureros buscando material de segunda mano, que es lo que un verdadero vigilante tiene que hacer todo el tiempo. Sería mejor si hubiese un poco más de glamour. Bueno, esa es la versión fanboy o entusiasta de un héroe.
STEVE: Es una de las declaraciones más acertadas de WATCHMEN: la única persona que parece identificar de inmediato el mundo en el que vive es Rorschach, y te das cuenta de que no es un mundo agradable y que por eso no es una buena persona, aunque ninguno parecen serlo. De una forma u otra, todos parecen estar comprometidos.

DAVE: Es cierto.

FIONA: A todos les ha jodido ser superhéroes.

STEVE: Están completamente jodidos por el hecho de que las personas normales no pueden ser súper a menos que sean físicamente súper.

ALAN: Y la gente común también está jodida por ser igual que el común de los mortales.

STEVE: Oh, si.

ALAN: Sencillamente, son diferentes niveles de estar jodido.

FIONA: Los que que se han puesto disfraces para evitar estar jodidos de una forma común, han adquirido toda una nueva gama de achaques.

DAVE: Ah, señor, entonces es que quieren estarlo. ¿Qué quieres, estar jodido de una forma normal, deluxe, o súper?

MARTIN: Es el caso de Búho Nocturno como superhéroe fanboy. La gente suele decir que WATCHMEN es un cómic para fanboys, lo que lo relaciona un poco con esa vieja discusión de los aficionados cundo empiezan a hacerse mayores: "Bueno, ¿y si los superhéroes fuesen reales?" Y eso es lo que habéis hecho.

ALAN: ¿Qué? ¿Quieres decir que porque WATCHMEN altera las tradiciones de los superhéroes, entonces resulta obvio que "formamos parte" de esas tradiciones?

MARTIN: No, no, es porque se parece a las cosas que discuten los fans: la sexualidad de los superhéroes, ese tipo de cosas.

STEVE: Todo eso de "¿estará la la Visión "dotada" o no?"

ALAN: Sería una acusación fundada si WATCHMEN hubiese tratado únicamente sobre superhéroes.

MARTIN: Es que no estoy seguro de que sea una acusación, porque vosotros dos sois viejos fans de los cómics. Tomáis las convenciones menos realistas y las vais descartando.

ALAN: Al empezar queríamos hacer un cómic de superhéroes de primera, eso era todo.

DAVE: Y hacer un uso completo de los superhéroes y aprovecharlos al máximo.

ALAN: En cuanto empezamos el primer número, nos dimos cuenta de que... Creo que fue entonces cuando Dave sugirió la cuadrícula de nueve viñetas, y ese elemento de formalidad nos dio las claves para darnos cuenta de lo que podíamos hacer. También me di cuenta de que con Dave a bordo, me había liberado de forma repentina. Podía aprovechar todas las posibilidades subliminales de los cómics. Sé que no habría sido lo mismo con Steve Bissette. Steve es un artista maravilloso, pero no tiene el mismo grado de control y precisión que Dave.

DAVE: En mi caso me di cuenta cuando dejé de pensar en el proyecto como un cómic de superhéroes y me lo tomé como un cómic de ciencia ficción.

ALAN: Sí, fue de repente.

DAVE: Me dio una perspectiva completamente diferente. Es una historia que se basa en situaciones hipotéticas en donde algunos de los personajes podían incluso afectar la indumentaria del resto.

MARTIN: Por lo que también se te ocurrieron algunas ideas preconcebidas inherentes a los disfraces.

DAVE: Obviamente, tanto a Alan como a mí nos atrae mucho el glamour de los superhéroes. Una de las cosas que más me ha gustado dibujar fue el ANUAL DE SUPERMAN: el sueño de un fan hecho realidad. Era una gran historia, en ella aparecían Superman, Batman, Wonder Woman, Robin y estaba editada por Julie Schwartz. Creo que Alan sintió algo parecido, porque llevaba mucho tiempo deseando hacer ese tipo de cómic. Pero cuando te lo sacas del sistema, piensas: "¿Eso es todo?"
STEVE: Lo más encantador es que este proyecto tiene su origen en el momento en el que DC adquiere todo el catálogo de los héroes de la Charlton. Un universo entero que en realidad estaba poco aprovechado, porque Charlton duró dos años como máximo a las órdenes de Giordano. Me refiero a la verdadera Charlton, no a lo del Hijo de Vulcano.

ALAN: El Hijo de Vulcano formaba parte de la verdadera Charlton.

DAVE: Para mí la verdadera Charlton era el Capitán Atom original de Ditko y su cota de malla dorada.

STEVE: Sí, estoy de acuerdo, y ahora DC ha decidido ignorarlo por completo, por eso me parece maravillosa la forma en que has terminado por transformar el plan original...

DAVE: Supongo que si te soy sincero, he de decir que los héroes de la Charlton eran simples segundones.

STEVE: Estaban hechos para solaz de los autores.

DAVE: Y eran muy derivativos. Al empezar WATCHMEN, nos dijimos: "¡Oye, pero si son personajes demasiado arquetípicos! ¡Es como un nicho donde meter todas nuestras ideas sobre superhéroes!" En cuanto pasaron a DC, se convirtieron en otro grupo de superhéroes que duplicaba más o menos cualquiera de los existentes.

STEVE: Son el intento de DC de crear un Nuevo Universo, ¿no es cierto?

DAVE: Bueno, yo lo llamaría "meter algunas caras nuevas".

STEVE: ...son bastante uniformes. Mira lo que han hecho con el Capitán Atom, o con el Pacificador. Me refiero a que han escrito a Blue Beetle como cuando Spider-Man conoció a Tony Stark.

ALAN: La ironía es que me dijeron que no querían que hiciese nada con los personajes de la Charlton porque se dieron cuenta de la interpretación radical que íbamos a aplicar, lo cuál los dejaría arruinados. Creo que el problema es que después de haber hecho WATCHMEN, ahora tenemos un Pacificador con mucho vello facial, un personaje verdaderamente desagradable. Tenemos a The Question, que está llevando una existencia bastante cutre inmerso en el mundo del crimen real y el horror. Tenemos al Dr... uh, lo siento... al Capitán Atom, que es un poco azul: esto no significa que todos los guionistas de las series "nos hayan copiado", pero es un poco irónico. Esos personajes no hubiesen sido los mismos de no ser por WATCHMEN.

DAVE: La copia más flagrante que he visto de WATCHMEN aparece en una splash page del segundo número de la reciente serie de SÚPERPODERES. Es Darkseid en un callejón, y al final del callejón puedes ver la misma escena que al final del callejón del cartel promocional de Rorschach.

ALAN: ¿También hay un Gunga Diner?

DAVE: Hay un Gunga Diner y se ven el edificio Crysler y la cúpula, pero me lo tomo como un gran homenaje.

STEVE: Recuerdo haber visto una portada de Blue Beetle donde había carteles del presidente que indicaban "¡Abarrotado de héroes!", y aparece Blue Beetle alejándose, y es muy a lo "Spider-Man No More", los hombros encorvados y todo eso, y piensas "¿Qué es lo que habrán estado leyendo?" ¡Lo sé de sobra! Irónicamente, los personajes en los que se basan son los mismos.

ALAN: Viene al caso: ¿quizá es que WATCHMEN se basa en los puntos de referencia habituales de los superhéroes? ¿Es que es un cómic realizado por fans? Bueno, es obvio que lo es hasta cierto punto, porque utilizar al superhéroe en esta historia responde a un par de puntos interesantes: es un cómic realizado para un medio dominado por los superhéroes, y los lectores no están verdaderamente interesados en propuestas que no estén orientadas a los mismos. Es demasiado obvio. De lo más lógico.

MARTIN: ...la gente que compra cómics solo está familiarizada con las cosas de superhéroes, y no quiere nada más.

ALAN: Esa era la situación. Al principio teníamos la intención de que fuese una obra de superhéroes mucho más remarcada, pero para cuando empezamos, a la altura del tercer número más o menos, nos quedó claro que podíamos haberla hecho sin superhéroes. Los elementos que empezamos a incorporar no tenían nada que ver con los superhéroes. Los superhéroes se convierten en iconos, símbolos de poder...

STEVE: Entonces, ¿WATCHMEN creció de una forma orgánica?

ALAN: Ciertamente.

STEVE: ¿Hubo cambios en la dirección de la serie?

ALAN: No muchos, no demasiados. En cuanto acabamos el tercer número, supimos de qué iba todo. Creo que muchos elementos surgieron por casualidad, lo que podría ser todo un artículo en sí mismo. Fue la magia de WATCHMEN. En cuanto a lo que sentimos haciendo la obra, hay que decir que en ocasiones estás haciendo algo y por accidente vas acertando todo el tiempo, y eso puede ser una sensación maravillosa. En el caso de WATCHMEN empezaron a aparecer todo tipo de pequeñas coincidencias.

STEVE: Recuerdo que mencionaste lo mismo en el caso de una de las etapas de V de Vendetta: hablabas sobre la obsesión de V con las cosas que son "5", y que de repente empezaron a influir en la serie.

ALAN: El caso de WATCHMEN fue muy parecido.

DAVE: Y cuando empiezas a imponer una estructura, los elementos empiezan a encajar.

STEVE: Esa es la fuerza de WATCHMEN en sí, ese esqueleto simétrico.

FIONA: La preocupación formal por las cosas.

DAVE: La palabra clave es "estructura".

STEVE: Si miras la primera viñeta no dirías que... bueno, si miras la primera y la última, tienen algo en común, se puede ver en más ejemplos aislados. Uno bueno es en el n.° 11: la primera viñeta aparece en blanco por la nieve, y si te fijas en la última página del segundo número, hay una viñeta en blanco en el otro lado producido por el rojo de las rosas funerarias. Es muy inteligente.

DAVE: Todo es casualidad. Hasta que no lo has dicho no...

STEVE: No te creo, David.

DAVE: ¡Es cierto, en serio!

MARTIN: Te creo.

ALAN: Y hay más cosas increíbles. La que más me sorprendió después de un montón de cosas que me sorprendieron, se manifestó en el noveno número. Me resultó muy difícil creer que en realidad había un cráter en Marte con una cara sonriente, pero existe de verdad, y está en el Argyre Planitia.

PETER: ¿No fue deliberado? ¿O acabas de darte cuenta...?

STEVE: ¿Quieres decir que realmente hay una en Marte?

ALAN: Si.

MARTIN: Me parece asombroso.

FIONA: Alan, ¿son reales todas las compañías que monta Adrian Veidt?

ALAN: No, no son compañías reales.

MARTIN: Pensé que ibas a decir que...

FIONA: Hay una que se llama Pyramid Deliveries...

ALAN: Mierda, es cierto.

MARTIN: Espero que estés a punto de decir que...

FIONA: No lo sabía.

ALAN: A lo largo de la serie hicieron aparición un montón de cosas asombrosas, pero la primera vez que me di cuenta, fue probablemente en el tercer o cuarto número, sí, en el cuarto, en la escena en la que el Dr. Manhattan viaja a Marte. ¿Dónde está la viñeta en la que simplemente está caminando? ¡Esa! Mi descripción de la viñeta indicaba que el lector está mirando hacia un cráter. Pero que era mejor no dibujarlo como un cráter al estilo EC. Que fuese un paisaje plano y aburrido.

DAVE: Porque Marte es verdaderamente aburrido.
ALAN: Al mirar hacia abajo, un hombrecito azul camina por un gran cráter rosado, entre grandes nubes de arena rosadas. Y lo que ocurrió fue que Dave encontró un libro sobre Marte y me dijo que había encontrado la referencia a un cráter que era exactamente como lo había descrito en el guión. Le dije: "Genial". "Y", me dijo, "en el pie de foto indica: "Este es el cráter cerca de las montañas Nodus Gordii en Marte". "No sabía que había montañas Nodus Gordii en Marte". En especial porque ya habíamos creado de forma casual la Gordian Knot Lock Company.

STEVE: Todo forma parte de tus referencias al "Mundo clásico" que diseñaste como una pista de que en realidad Ozymandias está detrás de todo.

DAVE: Y de hecho, el lema en la camioneta de la Gordian Knot podría haber servido como epitafio para toda la serie: "A ver si arreglamos toda esta locura".

FIONA: Ni me había dado cuenta.

ALAN: Así que decidí llamarla Gordian Knot Company. Bauticemos a esta compañía, hagámosla real; la llamaremos Gordian Knot Lock Company, aunque nunca podrán arreglar esta locura, etc. Es un buen chiste. De repente, Dave me mencionó lo de esas montañas Nodus Gordii y pensé: "Esto es más importante de lo que pensaba, me están enviando un mensaje".

FIONA: Unos extraterrestres o algo así.

STEVE: "Arthur Koestler me está enviando mensajes desde el mundo espiritual".

MARTIN: ¿Crees que es posible que este universo, nuestra galaxia, sea la que creó el Dr. Manhattan en WATCHMEN nº 12? Podría serlo, ¿verdad?

ALAN: ¿Quién sabe? Pero en cuanto nos dimos cuenta de que lo del nudo gordiano era importante, nos dijimos: "Bueno, la obra trata en su totalidad sobre la respuesta de alguien al problema nuclear..."

FIONA: Todo un nudo gordiano.

ALAN: Dave me recordó quién fue el que lo cortó.

STEVE: Me pregunto si te has leído los tres libros de Mary Renault sobre la figura de Alejandro.

ALAN: No, no los he leído.

MARTIN: En la última visita te compraste dos de ellos, Steve.

STEVE: Sí, bueno, los compré porque me interesa mucho la mitología. Fui comprando la trilogía de Teseo poco a poco, y el tipo de la tienda me dijo: "Sí, también hay uno sobre Alejandro; pero supongo que no se puede abarcar todo". Y pensé: "Espera, me gustaría leerlo, es donde comentan todo eso de..."

DAVE: Sabíamos lo suficiente sobre Alejandro como para poder establecer la conexión entre el nudo gordiano y...

FIONA: Entonces, supongo que al principio Veidt no iba a ser como Alejandro Magno. ¿Se os ocurrió después?

ALAN: Si, porque nos parecía obvio, en cuanto lo conectamos con Alejandro, Veidt y Alejandro parecían enlazar perfectamente.

STEVE: En el segundo número hay una viñeta en la que el Comediante ha prendido fuego a un mapa, y luego vuelve al cementerio, y es el final del flashback de Ozymandias. El Capitán Metrópolis dice: "Alguien tiene que salvar el mundo", y se ve a Ozymandias mirando el mapa quemado de forma conmovedora y piensas: "Este es, es el hombre que mató al Comediante". Pero necesitaba un motivo, y como en ese momento no lo tenía...

ALAN: Para entonces ya tenía un motivo, pero nos faltaba la conexión con Alejandro.

STEVE: ¿Fue entonces cuando se os ocurrió lo de los celos sexuales y lo de Justicia Encapuchada y todo lo demás?

ALAN: En el caso de Veidt sabíamos quién era, sabíamos qué tipo de persona era.

DAVE: Peter Cannon, Thunderbolt...

STEVE: Puedo hacerlo, debo hacerlo, y lo haré.

ALAN: Sabíamos lo que iba a hacer, y sabíamos su motivación: es el hombre más inteligente del mundo. No quiere que el mundo se termine, porque entonces será el hombre más inteligente de los escombros. ¡Pero en cuanto nos topamos con el modelo histórico, nos dimos cuenta de que este tipo estaba realmente enamorado de Alejandro! ¿Por qué este chico está tan enamorado de esa figura? Porque es la única persona con la que se puede identificar. Imagínate a Julio César a punto de llorar a los 32 años. "¿Qué pasa, César?", le preguntan, y al final confiesa: "¡A esta edad, Alejandro ya gobernaba el mundo!" Esas personas, todas, se identificaban con Alejandro porque él lo había conseguido el primero.

STEVE: Pero también está la conexión con Ramsés II y la elaboración del poema al revés, cosa que solo entendí gradualmente. No podíais modelar sencilla y literalmente al personaje a partir de la figura de Ramsés II, porque la posteridad ha demostrado que fue un fracasado.

FIONA: Eso me desconcertó mucho, porque sentía una terrible preocupación por este personaje, y me dije: "¿Por qué este hombre, el hombre más inteligente del mundo, se llamaría Ozymandias, cuando todos conocen el nombre por el poema de Shelley, y no por la conexión con Ramsés II?" Quería saber por qué se había bautizado de esa forma, cuando el nombre provenía de un fracaso añejo.

STEVE: En especial, porque es probable que el poema se citase en los cómics por primera vez en los Vengadores de Roy Thomas (nº 57).

DAVE: Bueno, por supuesto, fue con ese cómic con el que Alan aprendió Literatura Inglesa. Incluso eso fue una casualidad, porque en el número 10 Dan supera la seguridad de la computadora de Ozymandias, y parece demasiado simple.

STEVE: Sí.

DAVE: Mucha gente me dijo que debería haber sido mucho más complicado. Bueno, sí, seguro que lo fue, pero teníamos que hacer que al lector le pareciese más obvio. Ese número se titulaba: "Two Riders Were Approaching" y eso es de Ramsés II. Si metes las dos figuras al final, era como el jinete, el jinete que necesitábamos.

ALAN: Oh, y hay más cosas inteligentes parecidas.
DAVE: No hemos hablado mucho sobre las coincidencias del quinto número... como la de la escena en la que el viejo hippy mata a sus hijos porque no quiere que se enteren de la guerra nuclear.

STEVE: Algo aterrador.

DAVE: Sí, y Alan sugirió que la decoración y los pósters antiguos fuesen propios de los 60, y pensé, bueno, que necesitaba poner un póster de Grateful Dead porque...

ALAN: Están muertos [Dead].

DAVE: Y deberían estar agradecidos [Grateful]. Qué cabronada. Me llegó una copia de "The Album Cover Album" y me puse a buscar algo de Grateful Dead.

FIONA: ¡Te refieres a que no tienes el vinilo en casa!

DAVE: Ciertamente no me lo he comprado. Tengo mucho material de Stax y un montón de Motown.

ALAN: Ni siquiera tengo ninguno de sus álbumes.

DAVE: Esa referencia en particular es del álbum "Aoxomoxoa", que es una palabra simétrica.

STEVE: Un palíndromo.

ALAN: Una imagen simétrica con una calavera y huesos cruzados como los de la bandera pirata.

STEVE: ¿También tiene la pirámide y el ojo?

DAVE: No, pero aparecen manos con huevos, y al comienzo de la serie Rorschach rompía un huevo. En la página opuesta se ve otra portada de un álbum, también de Rick Griffin, TALES OF THE RUM RUNNERS, en el club que aparece en el quinto número, y esa es la razón por la cual hay una calavera y huesos cruzados. Pero en cuanto a la cara sonriente de Marte, me dije que sería mejor conseguir más referencias, porque lo que quería hacer era convertirlo en un Marte de verdad. En realidad, Marte es una selección de escombros infinitamente clasificados compuestos por cosas como arena hasta rocas tan grandes como el Queen Mary. Así que saqué un libro, que cualquiera puede sacar de su biblioteca local, titulado LA GUÍA PARA VIAJEROS DEL SISTEMA SOLAR.

STEVE: Ese libro está muy bien.

DAVE: Y en él aparece una fotografía de la NASA donde se ve una cara sonriente en Marte.

ALAN: Cuando la vimos, nos dijimos: "Cristo, aquí es donde está Jon, aquí es donde Laurie va a estar en el noveno número". Estuvimos a punto de no usarla, porque creíamos que nadie se lo iba a creer. Ya verás cómo se piensan que es una estúpida invención.

DAVE: Por supuesto, se me ocurre (quizá porque mi cerebro se ha ido reblandeciendo hasta el punto de que soy capaz de hacer este tipo de conexiones), que en realidad esa cara sonriente es el resultado de una coincidencia cósmica. Tiene esa forma concreta porque dos meteoritos golpearon el cráter casi exactamente en el mismo punto. En otras palabras, allí había un cráter con una pared y otro meteorito de casi el mismo tamaño demolió casi todo el cráter y se quedó un pequeño remanente del antiguo, así que los dos meteoritos se quedaron incrustados uno junto al otro, convirtiéndolo en una cara sonriente.

Algún día Alan y yo iremos a visitarla.

ALAN: Sabíamos que la ciudadela de Jon era rosa, por lo que si el meteorito se estrellase cerca de una de las rocas, los escombros caerían como un spray rosado sobre el ojo izquierdo de la cara. A mitad de camino, Kate se dio cuenta del meollo de la cuestión, y me dijo "¿Sabes que se parece a uno de esos "smileys"?" Para entonces, Dave ya lo había dibujado como 30 veces, pero intentamos que no fuese tan obvio hasta el último número.

DAVE: Desafortunadamente, al final se queda un poco cubierto de color rojo.

STEVE: Oh, si.

ALAN: Eran conexiones que llevaban apareciendo desde el tercer número.

(Continuará)

No hay comentarios:

NUEVA YORK EN EL DAREDEVIL DE FRANK MILLER

"Investigué mucho para hacer un buen trabajo. Si me pedían que dibujara una cascada, iba hasta una y la dibujaba. Esto es algo que a...